奇书网

承诺（第1页）

高考倒计时的数字悄然滑向“78”，一种奇异的、近乎妥协般的短暂平静，像一层薄薄的糖霜，覆盖在谢榆日益疲惫的身心上。这不是健康的松弛，而是精力透支殆尽后，一种放弃对抗、听任河流将自己带往下游的倦怠。那场模拟考后的无声崩溃，仿佛耗干了她最后一点强撑的力气，也让她彻底卸下了无懈可击的伪装。她不再试图在每堂课上都维持那种锐利的专注，不再强迫自己啃下所有刁钻的竞赛延伸题，甚至对周测排名的微妙下滑，也流露出一种近乎漠然的平静，仿佛那不再是衡量她价值的唯一标尺。

这种变化，落在时刻关注着她的林良友眼中，却被解读成一种积极的、令人欣喜的转折。她认为这是谢榆终于“学会了放过自己”，不再像之前那样把自己逼到悬崖边，是巨大压力下终于找到的一丝缝隙，是懂得“张弛有度”的开始。尤其当谢榆开始偶尔应允一些与学习无关的提议时，林良友心中的这份笃信便愈发牢固。

她会答应在晚自习前，被林良友拉着去操场边缘走几圈，即使她步伐缓慢，目光常常飘向远处暮色中归巢的飞鸟，大部分时间只是安静地听着身旁人絮絮叨叨分享白天的琐事。她会在林良友硬塞给她一本封面花哨的青春小说时，真的翻上几页，虽然往往读不到一章，眼神就会失焦，指尖无意识地摩挲着书页边缘。最让林良友惊喜的是，某个被暖阳眷顾的周六午后，当她半是玩笑半是试探地提议“我们翘掉下午的自习，去看场电影吧，就当是最后的疯狂”，谢榆在长久的沉默后，睫毛微微颤动，竟真的轻轻点了点头，吐出一个很轻的“好”字。

那真是个难得的好天气。连绵的阴雨终于退去，天空是洗过般的湛蓝，阳光毫无遮拦地倾泻下来，带着初夏将至的、恰到好处的暖意，将万物镀上一层明亮的、近乎不真实的金边。她们坐了四站路的公交，来到市中心一家有些年头的电影院。大厅里弥漫着爆米花甜腻的奶油香和旧地毯微尘的气息。林良友坚持买了最大桶的爆米花和两杯冰可乐，像个准备充分的孩子，雀跃地牵着谢榆微凉的手，走进光线昏暗的放映厅。

片子是部无厘头喜剧，情节简单，笑点直白。放映厅里坐满了趁着周末出来放松的年轻人，笑声此起彼伏。林良友很快沉浸其中，被滑稽的表演逗得前仰后合，不时用手肘轻轻碰碰身边的谢榆，附在她耳边低声吐槽或分享笑点。爆米花桶放在两人中间，林良友抓得欢快，谢榆则吃得斯文而缓慢，一颗，又一颗，指尖捻起金黄的米花，送到唇边，咀嚼的动作很轻，仿佛那酥脆的声响也是一种打扰。银幕的光影在她沉静的侧脸上流转，明明灭灭，大部分时间，她只是安静地望着前方，眼神有些空茫，映着变幻的光，却并未真正投入那喧闹的故事里。只有在林良友碰她，或低声对她说话时，她才会微微偏过头，在昏暗中投来一个极淡的、几乎融在光影里的微笑，唇角弯起的弧度很小，却让林良友心头一片温软。

影片进行到后半段，有一段稍显激烈的街头追逐戏，配乐陡然变得急促，鼓点密集，刹车声和叫喊声混杂。就在一个突如其来的、不算特别响亮的汽车鸣笛音效炸开时，林良友清晰地感觉到，身边谢榆的身体瞬间绷紧了。不是被吓一跳的那种轻颤，而是一种从内部骤然收缩的僵硬。她侧过头，借着银幕反射的、跳跃的光，看见谢榆的眉心几不可察地拧了一下，左手迅速抬起，指尖用力抵住了左侧太阳穴，但仅仅一瞬，又像意识到什么似的，飞快地放了下来，重新搁在膝盖上，慢慢蜷握成拳，指节在微弱的光线下泛着青白。

“怎么了？音效太吵了？”林良友凑得更近些，温热的气息拂过谢榆冰凉的耳廓，声音压得极低，满是关切。

谢榆几不可闻地吸了口气，摇了摇头，声音同样轻，带着一丝不易察觉的滞涩：“没事……可能冷气有点足，头有点凉。”她的解释合情合理，影院里的冷气确实开得很足。

林良友立刻拿起自己搭在腿上的薄款针织开衫，轻轻披在谢榆单薄的肩膀上。谢榆没有拒绝，只是顺从地将开衫往身上拢了拢，手指捏着衣襟边缘，指尖依旧微微蜷曲着，泄露着一丝未能完全平复的紧绷。

散场时，夕阳正以最慷慨的姿态渲染着整条步行街。金色的光芒流淌在光滑的石板路上，涂抹在琳琅满目的橱窗上，也柔和地笼罩着每一个行人。空气里飘荡着烤鱿鱼的焦香、糖炒栗子的甜腻，以及各种美食混杂在一起的、令人愉悦的市井气息。人潮熙攘，笑语喧哗，是与校园和题海截然不同的、鲜活生动的人间烟火。

林良友被这气氛感染，兴致高昂，紧紧牵着谢榆的手，像两条灵活的鱼，在温暖的、带着食物香气的人流中穿梭。

“快看！那家奶茶店好像出了樱花限定款，粉粉的，我们去买好不好？”她指着不远处排起长队的网红店铺，眼睛亮晶晶的。

谢榆的目光顺着她的手指望去，停顿了两秒，才轻轻“嗯”了一声，说：“好。”

排了五分钟队，终于轮到她们。林良友兴致勃勃地点单，谢榆只是安静地站在一旁，目光有些涣散地望着店员身后那些色彩缤纷的配料罐。当林良友问她要不要加珍珠或椰果时，她像是愣了一下，才缓缓摇头：“不用，原味就好。”

拿到奶茶，林良友迫不及待地插上吸管喝了一大口，满足地眯起眼，又将杯子递到谢榆唇边：“尝尝？不是很甜。”

谢榆就着她的手，小口啜吸了一下，粉色的液体润湿了她淡色的唇瓣。她细细品味了片刻，点点头：“嗯，还好。”语气平和，听不出太多喜爱，但也没有排斥。

她们继续往前走。路过一家饰品店，橱窗里陈列着各式各样亮晶晶的发卡、头绳。林良友被一枚做成小狐狸形状、镶嵌着细碎水钻的发夹吸引，拉着谢榆凑近看：“这个好可爱！像不像你上次画的那只？”

谢榆的目光落在那个发夹上，看了几秒，睫毛轻轻颤动，低声说：“……嗯，是有点像。”

“买下来吧？你戴着肯定好看！”林良友兴致勃勃。

谢榆却轻轻拉住了她的手，摇了摇头：“不用了，在学校也用不上。”她的理由很实际，林良友虽然有点遗憾，但也没坚持。

走到一处光线很好的街角，背后是一面爬满翠绿藤蔓的老墙，夕阳恰好从侧面打过来，勾勒出温暖的光晕。林良友忽然兴起，拿出手机：“我们在这儿拍张照吧？就一张，留个纪念。”

谢榆似乎迟疑了一下，目光扫过周围来往的人群，最终还是点了点头，轻轻说了声：“好。”

林良友调好角度，将谢榆拉近，手臂自然地环过她的肩膀。谢榆的身体有些僵硬，但在镜头对准的瞬间，她还是努力调整了表情，微微扬起嘴角。她的笑容很浅，带着些许刻意调整的痕迹，不如林良友那样灿烂自然，但她的眼睛，却始终望着林良友的方向，瞳仁里清晰地映着林良友的笑脸，也映着身后漫天温柔的霞光。就这一眼，让林良友觉得一切足矣，心里满胀着甜软的幸福感，快门按下，定格了这个被夕阳镀金的、看似完美无瑕的午后。

最终，那杯樱花奶茶只喝了不到三分之一，就被谢榆悄悄放进了路边的垃圾桶，她解释说“有点腻”；小狐狸发卡也终究没有买；照片倒是好好地存进了手机。回去的公交车上，人不多，她们并排坐在靠窗的位置。车窗半开，傍晚的风带着白日的余温，轻柔地灌进来，吹散了车厢里沉闷的气息，也拂动两人的发丝。

谢榆似乎真的累了，上车没多久，就将头轻轻靠在了冰凉的车窗玻璃上，闭上了眼睛。长长的睫毛像两把安静的小扇子，在眼下投出浅浅的阴影。随着车辆的行驶，她的脑袋偶尔会因为颠簸而轻轻磕碰玻璃，但她似乎毫无所觉，只是眉心微微蹙着，即使在休息中，也未能完全舒展。

林良友侧头看着她安静的睡颜，心软得一塌糊涂。那些细微的异常——电影的僵硬、奶茶的浅尝辄止、拍照时的不自然——此刻都被她抛到了脑后。她只觉得，谢榆终于肯放松下来，肯依靠她了。她悄悄伸出手，指尖极其轻柔地碰了碰谢榆搭在腿上的手背。谢榆的手指微微动了一下，然后，像是睡梦中的本能反应，她的手翻转过来，轻轻握住了林良友的手指。她的手心有些凉，但那份回握的力道，却带着真实的、不容置疑的依赖。

林良友的心跳漏了一拍，随即被更汹涌的温柔填满。她放轻声音，像在哄一个孩子：“累了就睡会儿，到了站我叫你。”

“嗯……”谢榆含糊地应了一声，没有睁眼，只是将头微微偏转，从冰冷的玻璃窗上移开，轻轻靠在了林良友的肩膀上。一个全然信任和依偎的姿态。

那一瞬间，林良友觉得整个世界都安静下来，只剩下肩膀上那一点真实的重量，和掌心相贴的、微凉的触感。所有的疑虑，所有的不安，仿佛都被这个简单的依偎姿势驱散到了九霄云外。谢榆只是太累了，压力太大了，现在正在慢慢调整，正在学着依赖她。她们会一起走过这段最难熬的路，然后手牵手走进南京大学的校园，拥有光明的、彼此依偎的未来。她如此坚信着，以至于完全忽略了靠在她肩上的谢榆，呼吸虽然平稳悠长，但眉心始终笼着一丝挥之不去的、疲惫的褶痕，而那与她交握的手，指尖的温度也始终没有真正暖起来。

然而，生活并非总是裹着糖霜的甜梦。这层由误解和希望编织的、甜蜜而脆弱的薄纱，终究会被现实不经意地刺破，露出下面日渐扩大的、令人不安的裂隙。

几天后的一个晚自习，教室里的空气闷热而凝滞，只有电风扇不知疲倦的转动声和笔尖划过纸张的沙沙声。林良友被一道有机化学的同分异构体推断题困住了许久。她将常见结构都画了出来，却总觉得遗漏了什么，那种感觉如鲠在喉。习惯性地，她将习题册轻轻推到谢榆面前，用笔尖点着那道题，压低声音求助：“榆榆，你帮我看看，这个C5H10O2的酯类同分异构，我是不是少算了一种？总觉得哪里不对劲。”

谢榆从面前厚重的《电磁学专题精讲》中抬起头，眼神还残留着沉浸在复杂推导中的一丝茫然。她接过习题册，目光落在题目上。她没有立刻给出答案，也没有像往常那样露出“这很简单”的了然神情，而是微微蹙起了眉，视线在题干和已知结构式之间来回移动，看了很久。久到林良友以为她在思考某种极其精妙、跳脱常规的解法。但谢榆的眉头越皱越紧，那不是思考的专注，而是一种……困惑，甚至带着点费力辨识的挣扎。她的指尖无意识地在题目旁边的空白处划动，留下一些断续的、无意义的短线，嘴唇微微抿着，下唇被牙齿轻轻咬住，留下一道浅浅的白印。

“怎么了？这道题……有陷阱？”林良友心里咯噔一下，凑得更近些，几乎能闻到谢榆发间淡淡的柠檬草香气，也看清了她眼中一闪而过的、清晰的困惑。

谢榆抬起眼，看向林良友，那眼神里的茫然尚未完全散去，她迟疑地开口，声音比平时低，带着一丝不确定：“这个……题目里对于这个烷氧基结构的描述，‘视为一个整体单元参与成环’，这个限定条件……是不是有点模糊？怎么理解它对异构体数目的影响？”