气，白白净净，戴一副无边眼镜。尹秀在煤站工作，他的工作就是卖煤给居民。在我们这个小城里，生活用煤是一件大事，仅次于吃饭穿衣。 尹秀坐在煤站的柜台后面，每登记一个人，收完款，就起身去用那把铁铲为顾客铲煤。他铲煤的手法很熟练，干净利落，同他那瘦弱的身躯构成一种奇特的和谐。 当尹秀不卖煤的时候，人们看到他那瘦骨伶仃的、忧郁的样子，往往会产生一种要保护他的冲动。他是独子，家里只有一个常年患病的母亲。 其实不光小城的人们想保护他，尹秀自己也很注意保护自己。比如他就从来不去踢足球，同龄人叫他去踢，他总是谢绝。但他却在自家门口安了一副单杠，每天下班后将自己像蝙蝠一样倒挂在那上面。他认为这是最安全的锻炼方法。男孩们都对他的锻炼方法嗤之以鼻。 也许是因为...