奇书网

第538章 无声的盛宴（第1页）

凌晨三点十七分，林深听见冰箱压缩机启动的嗡鸣。

他从飘窗上坐起来，月光正斜斜地切过客厅，在地板上投下菱形的光斑。窗台上那盆绿萝的影子垂在墙上，像幅洇开墨痕的水墨画，叶尖偶尔颤动，是被空调外机的震动带起来的。

手机屏幕亮着，停留在和母亲的聊天界面。最后一条是她发来的：“下周你王阿姨儿子结婚，记得回来。”时间显示三天前，他还没回复。指尖在“好”字上悬了很久，最终还是按灭了屏幕。

厨房传来玻璃杯坠地的脆响时，林深正在给绿萝浇水。他看着满地晶莹的碎片，忽然想起二十岁那年，陈西在出租屋里摔碎过一个相同的杯子。那天也是这样的月夜，陈西把考研资料撕得粉碎，说要去西藏骑行。

“你看这月光，像不像布达拉宫的金顶？”陈西举着酒瓶笑，酒液顺着下巴滴进林深的衣领。林深没说话，只是把散落的纸屑一片片捡起来，后来那些纸屑被他夹在《小王子》里，首到现在还躺在书架第三层。

冰箱里只剩下半盒牛奶，保质期到明天。林深倒进玻璃杯时，看见杯壁上自己模糊的倒影。三十岁的倒影比二十岁多了几道纹路，像老树干上的年轮。他忽然想知道陈西现在在哪里，上次在朋友圈看到她的照片，是在珠峰大本营，穿着红色冲锋衣，身后是皑皑雪山。

手机在这时震动起来，是陌生号码。林深犹豫了几秒接起来，听筒里传来嘈杂的电流声，夹杂着模糊的藏语。他“喂”了两声，那边忽然挂断了。窗外的月光不知何时被乌云遮住，房间里暗下来，只有冰箱的指示灯在角落里明明灭灭。

林深走到阳台，晚风带着潮湿的凉意扑在脸上。对面居民楼只有零星几扇窗亮着灯，某扇窗里有人在弹钢琴，断断续续的《月光奏鸣曲》飘过来，像被揉碎的银箔。他想起大学时的琴房，陈西总在晚自习后来找他，坐在钢琴前弹这首曲子，指尖在琴键上跳跃，像月光下的蝴蝶。

“等我考上研究生，就带你去听现场演奏。”陈西那时总这样说，睫毛上沾着窗外飘进来的杨絮。林深靠在门框上看着她，手里捏着没写完的实验报告。后来陈西没去成研究生复试，林深也没听过现场演奏的《月光奏鸣曲》。

手机又亮了，是母亲发来的语音：“你王阿姨说彩礼要再加五万，你看这婚还结不结？”林深把手机揣回口袋，转身回房间时踢到了地上的玻璃碎片。刺痛从脚底传来时，他忽然想起陈西走的那天，也是这样踩着碎玻璃去火车站，血滴在站台的瓷砖上，像极了那年冬天落在雪地里的红梅。

书架第三层的《小王子》不知何时掉在了地上，书页散开，露出夹在里面的纸屑。林深蹲下去捡时，发现那些纸屑拼凑起来，是陈西没写完的骑行计划，最后一句是：“要带林深去纳木错看星星。”字迹被水洇过，晕成模糊的蓝黑色，像那年夏天他们在湖边看到的晚霞。

窗外的雨不知何时下了起来，敲在玻璃上噼啪作响。林深找出医药箱包扎伤口，碘伏涂在伤口上时，传来熟悉的刺痛感。他忽然想起十岁那年，在老家院子里爬树摔下来，父亲背着他去卫生院，夜色里父亲的肩膀很宽，像村口那棵老槐树的树干。

冰箱的嗡鸣声在雨夜里格外清晰，林深打开冰箱门，冷气扑面而来。他盯着那半盒牛奶看了很久，忽然决定现在就喝掉。玻璃杯碰到牙齿时，他听见自己喉咙里发出的呜咽，像被遗忘在深海里的鲸鱼。

手机屏幕再次亮起时，显示凌晨西点零三分。林深点开朋友圈，刷新出陈西十分钟前发的动态：“纳木错的星空真美，像撒了一地的碎钻。”配图里有个模糊的身影站在湖边，仰头望着星空，衣摆在风里飘扬，像面孤独的旗帜。

林深给那条动态点了个赞，然后关掉手机。他走到书桌前坐下，打开台灯，在空白的笔记本上写下：“今天的月光很好，适合独自饮酒。”笔尖划过纸面的沙沙声，在雨声里格外清晰，像时光流淌的声音。

窗外的雨渐渐停了，第一缕晨光从云层里钻出来时，林深把玻璃杯里剩下的牛奶喝光了。他看着窗外慢慢亮起来的天空，忽然想去阳台种一盆向日葵。记得陈西说过，向日葵永远朝着太阳，就像人总要朝着光的方向。