奇书网

第151章 砚底绾卿岁岁无终（第1页）

苏绾卿第一次见到傅砚辞时，檐角的雨正顺着青瓦滑落，在阶前砸出细碎的水花。她攥着湿透的裙角站在回廊下，看那个穿月白锦袍的男人蹲在廊柱旁，指尖轻触着她刚摔碎的青瓷笔洗——那是她攒了三个月月钱，准备送给师兄的及冠礼。

“手抖成这样，还想学簪花小楷？”男人的声音低沉，带着点不易察觉的笑意。苏绾卿抬头时，正撞见他垂眸的瞬间，长睫在眼下投出浅淡的阴影，鼻梁高挺，唇线清晰，像工笔描摹的仕女图里，不慎混入的风骨凛然的书生。

那年她十二岁，刚入白鹭书院三个月，是最末等的记名弟子。而傅砚辞是书院最年轻的供奉，专精金石篆刻，据说连当今圣上都曾为他的一方“观海听涛”印题字。

苏绾卿的字总是写得歪歪扭扭，握笔的姿势像只笨拙的雏鸟。傅砚辞偶尔经过习字堂，会站在她身后看半晌，然后用骨节分明的手指，轻轻握住她的手腕。

“腕要悬，肘要起。”他的掌心温热，带着淡淡的松烟墨香，“笔锋藏而不露，才见风骨。”

苏绾卿的脸总会在那时涨得通红，鼻尖萦绕着他衣襟上的冷香，像雪后松林的气息。她不敢看他，只能盯着宣纸上渐渐成型的“永”字，感受着他指腹的薄茧擦过她的手背，心跳如擂鼓。

师兄顾昀舟总笑她：“小师妹怕是被傅供奉的神仙样貌迷了心窍。”苏绾卿嘴硬地反驳，却在顾昀舟生辰那天，把偷偷刻了半个月的木簪藏在袖中，最终没敢送出去——她看见顾昀舟接过了师姐递来的玉佩，两人相视而笑的模样，像幅工笔重彩画，刺得她眼睛生疼。

那天傍晚，她在篆刻室门口站了很久。傅砚辞正在灯下拓印，昏黄的光晕勾勒出他清瘦的侧影，刻刀在青田石上游走，发出细微的“沙沙”声。她鬼使神差地走进去，将那支刻坏了边角的木簪放在案上。

“想学制印？”他头也没抬，指尖拈起那支粗糙的木簪，“线条软塌，力道不足，倒是有几分灵气。”

苏绾卿的手指绞着衣角，小声说：“想学。”

傅砚辞终于抬眼，目光落在她泛红的眼角，停顿了两秒：“明日卯时来这里。”

那段日子成了苏绾卿记忆里最亮的光。天还没亮，她就揣着热乎乎的馒头跑去篆刻室，看傅砚辞用不同的刻刀，在石头上变幻出万千气象。他教她辨石质，认刀痕，握刀的姿势像握着整个世界的重量。

“手腕要稳，心要静。”他站在她身后，温热的气息拂过她的耳畔，“就像。。。你看顾昀舟时那样。”

苏绾卿的刀突然滑了，在石面上刻出一道歪斜的裂痕。她慌忙低下头，不敢看他的眼睛，只听见自己的心跳声在安静的房间里，震得耳膜发疼。

十五岁那年，顾昀舟要娶吏部尚书的千金。苏绾卿躲在假山后，看着傅砚辞把一方“佳偶天成”的印章递给顾昀舟，嘴角噙着得体的笑。她攥着刚刻好的“相思”二字，指节泛白，首到石头硌得手心生疼。

那晚的雨下得很大，她在篆刻室哭到抽噎，傅砚辞默默递给她一方手帕，上面绣着极小的缠枝莲。“不值得。”他说，声音里带着她从未听过的冷硬。

“您不懂。”她哽咽着，“您从未喜欢过谁。”

傅砚辞的眼神暗了暗，指尖在案上的青田石上轻轻敲击着，发出规律的声响。“或许吧。”他说，“但有些喜欢，注定是要藏起来的。”

她那时不懂，只当是长辈的劝慰。首到多年后，她在他尘封的箱底，发现了一叠画稿——画的全是她，有她在灯下练字的侧影，有她蹲在廊下喂猫的样子，甚至有她第一次学制印时，被刻刀划伤手指的狼狈模样。落款的日期，最早的那一张，是她十二岁那年的雨天。

顾昀舟成婚那天，苏绾卿偷偷跑回了家。江南的梅雨缠绵，她在闺房里枯坐了三年，从豆蔻年华，等到及笄之年。母亲为她物色了一门好亲事，是邻县的举人，温文尔雅，前途无量。

订亲的前一夜，傅砚辞突然出现在苏家的后门。他穿着一身玄色常服，风尘仆仆，眼底带着浓重的青黑。“跟我走。”他说，声音沙哑。

苏绾卿看着他，突然想起书院的时光，想起他握她手腕教她刻字的温度。她摇了摇头：“傅供奉，我们早己不是师徒。”