奇书网

第130章 竹影扫阶（第1页）

沈知微第一次踏进温砚秋的书房，是在暮春。

檐外的竹影斜斜扫过青石板，她抱着一摞线装书，站在雕花门扉前，听见里面传来翻动书页的轻响。推门时，风卷着几片竹叶进来，落在青砖地上，又被穿堂风卷走。

温砚秋坐在临窗的紫檀木桌前，手里捏着支狼毫，正往宣纸上落字。他穿件月白长衫，袖口挽着，露出的手腕清瘦，骨节分明。听见动静，他抬眼望过来，目光很淡，像水墨画里晕开的浅墨。

“温先生。”沈知微把书放在案旁的矮几上，声音轻得像怕惊了屋里的静。

他嗯了一声，视线落回纸上。笔尖在宣纸上走得缓，墨色浓淡相宜，是她练了许久也学不来的稳。沈知微垂手站在一旁，看他写字，看阳光透过窗棂，在他发间落了点碎金，又顺着肩线滑下去，消失在衣襟褶皱里。

后来她便常来。每周三下午，替他整理散乱的书稿，或是研墨。他用的墨锭是陈年的，带着点松烟的清苦气。她研墨时，他多半在看书，偶尔抬眼，看她手腕悬着，墨条在砚台里画着圆，目光在她发顶停一瞬，又落回书页上。

有次她研得急了，墨汁溅在素色袖口上，一小团黑。她慌忙去擦，越擦越晕。温砚秋忽然开口：“别动。”

他递过一方素帕，指尖不经意擦过她手背，微凉的触感，像晨露落在荷叶上。沈知微缩回手，捏着帕子，指尖有些发烫。他己低头看书，侧脸的线条在光影里显得柔和，鬓角有缕发丝垂着，她竟看得有些出神。

“字临得如何了？”他忽然问。

沈知微惊醒，脸颊热起来：“还……还不太稳。”

他放下书，走到她平日临帖的小几前，拿起她写的字。纸页上的小楷，笔画总带着点怯生生的抖。他没说话，取过笔，蘸了墨，在她写歪的那个“之”字旁边，重写了一个。笔锋流转间，有种举重若轻的从容。

“捺画要沉下去。”他站在她身侧，声音隔着半尺的距离传来，带着点墨香，“像走路，脚跟要落得实。”

沈知微点头，鼻尖却莫名萦绕着他身上的气息，不是熏香，也不是墨味，是种淡淡的、说不清的清冽，像山涧里的水。她低头看那两个“之”字，他写的那个，尾端微微上挑，竟像是藏了点笑意。

入夏时，书房的窗总开着。竹影在地上晃，蝉鸣隔着叶隙飘进来，被风剪得碎碎的。沈知微整理旧稿时，发现夹在书里的干花——是去年深秋的雏菊，花瓣早己褪成浅黄，却还留着点淡淡的香。她认得，是她上次来，鬓边别过的那朵，后来不知落在了哪里。

她捏着那片干花瓣，指尖轻轻，听见身后传来翻书的动静，慌忙将花夹回书里，抬头时，正对上温砚秋看过来的目光。他眼里没什么情绪，只在她脸上停了瞬，便移开了视线，端起桌上的茶盏，抿了一口。

茶是她泡的，碧螺春，水温刚合适。她看着他握着茶盏的手指，骨节清瘦，指甲修剪得整齐，忽然想起前日替他收拾书桌，看见砚台底下压着张纸，上面是她的名字，用极轻的笔锋写的，像怕被人看见。

那日离开时，暮色己经漫上来。沈知微走到门口，回头望了眼，见温砚秋还坐在窗前，手里拿着本书，却没翻页，目光落在她刚站过的地方，竹影在他脚边轻轻晃。

秋凉时，沈知微染了风寒，歇了两周。再去时，刚推开书房门，就见窗台上摆着盆兰草，叶片上还挂着点水珠。她认得，是她提过的那种，说开花时香得清。

温砚秋坐在桌前，面前摊着她上次没整理完的书稿。见她进来，他抬眼，目光在她脸上停留片刻：“来了。”

沈知微嗯了一声，走到矮几旁，看见砚台里的墨己经研好了，浓淡正合她的习惯。她坐下时，发现自己常坐的那张椅子，垫了层软垫，是新添的。

窗外的竹影又开始扫阶，一片叶落在窗台上，被风推得打了个转。沈知微拿起笔，蘸了墨，在纸上写下自己的名字，笔尖顿了顿，忽然觉得，这满室的静里，好像藏着点什么，像砚台里未干的墨，像兰草叶上的水珠，不说，却都在那里。

傍晚离开时，温砚秋送她到门口。风卷着竹叶，在两人脚边打着旋。他忽然从袖里取出个小纸包，递给她：“前几日路过巷口，见你常去的那家糕饼铺，新做了桂花糕。”