奇书网

流水不问旧时漏温粥只暖包容心（第1页）

第一节：漏水管前，静补旧痕

周五傍晚的夕阳像一块融化的蜜糖，透过厨房的百叶窗，在地板上投下细长的光斑。晓晓系着米白色的围裙，正在水槽前洗碗——瓷碗碰撞的清脆声响，混着水流哗哗的声音，在不大的厨房里漾开。洗洁精的泡沫沾在碗沿，被温水冲散时，泛起一层细密的白浪。

反常的是，当她伸手去关水龙头时，指尖忽然触到一片冰凉的湿滑——水槽下方的水管，正顺着管壁往下淌水，水滴坠落的速度越来越快，“嗒嗒嗒”地砸在橱柜底部，已经积了半盆浑浊的水，映着橱柜内壁的木纹影子，晃悠悠的，像谁在水里揉碎了一块旧木头。

换作以前，晓晓早该扬声喊周磊了。可今天，她只是皱了皱眉，先从阳台储物间翻出一个半旧的塑料盆——盆沿有一道浅浅的裂痕，是上次搬花盆时磕的，她一直没舍得扔，说“装水还能用”。塑料盆放在漏点正下方时，水滴刚好落在盆底，发出更沉闷的“噗噗”声，像小石子砸在海绵上。

她没喊周磊，反而搬了个小板凳蹲下来，袖子挽到小臂，露出白皙的皮肤，上面沾了点水珠，凉得她下意识缩了缩胳膊。橱柜里的光线有点暗，她摸出手机打开手电筒，光柱照亮漏点——是水管接口处的缝隙在渗水，周围已经结了一层薄薄的水垢，泛着青灰色的光泽。

翻抽屉找防水胶带时，指尖碰到了一个硬壳笔记本，封面是向日葵图案，是周磊上次出差带回来的。胶带放在笔记本旁边，还是以前贴阳台玻璃时剩下的，卷芯已经被手指摩挲得发亮，胶带边缘沾着点灰尘，却依旧保持着黏性。她剪了一段，顺着水管接口处慢慢缠绕，胶带的黏性沾得手指发黏，她屏住呼吸，尽量缠得紧密些，可水流还是从胶带的缝隙里渗出来，在她手背上留下一道凉丝丝的水痕。

“怎么不叫我？”

周磊的声音忽然从门口传来，带着一丝不易察觉的急促。晓晓抬头时，看到他刚放下公文包，西装外套还没来得及脱，领带松了半截，额前的头发被风吹得有点乱。他快步走过来，弯腰就把她拉了起来——他的手掌温热，裹住她冰凉的手指时，晓晓能感受到他掌心的纹路，还有一丝淡淡的油墨味，是他公文包里文件的味道。

“蹲地上多凉，”周磊把她往厨房门口推了推，自己搬过小板凳蹲下去，手机手电筒的光柱照在他侧脸上，能看到他睫毛上沾了点细小的灰尘，“我来弄，你去喝碗粥，刚熬好的，温着。”

晓晓没动，只是站在旁边看着他。周磊的手指很灵活，先关掉水槽下方的水阀，然后伸手去摸工具箱——工具箱放在阳台柜里，以前他总把工具乱放，找的时候要翻半天，每次都弄得烦躁不已，现在晓晓给他画了张示意图，贴在柜门上，每个格子都用红笔标着“扳手”“螺丝刀”“防水胶带”“密封圈”，字迹娟秀，边角被手指摩挲得起了点毛边。

周磊起身去拿工具箱时，外套下摆扫过橱柜门，带起一缕极淡的雪松味洗衣液香气。他打开阳台柜，一眼就看到了扳手，放在最上层的格子里，旁边还放着一卷新的防水胶带，是他上次修阳台水管时特意多买的。工具箱是深蓝色的，表面有点刮痕，是刚结婚时买的，那时他总说“男人得有个像样的工具箱”，可买回来后却很少用，直到最近这大半年，才慢慢派上了用场。

拆下水阀的瞬间，一股细小的水流喷了出来，溅在周磊的衬衫下摆上，留下一片深色的水迹。他却没在意，只是眯着眼看接口处——密封圈已经老化了，边缘发脆，呈现出一种深褐色，像晒干的树皮。“还好有备用的。”他低声说了一句，从工具箱同一个格子里拿出一个新的密封圈，是透明的橡胶材质，边缘光滑，还带着一点淡淡的橡胶味。

晓晓端着粥站在厨房门口，粥碗还是那只带缺口的青花瓷碗，是外婆留下的。粥的温度刚好是65℃，热气顺着碗沿往上飘，带着小米特有的清香，混着橱柜里木头的味道、水管的铁锈味，还有周磊身上的油墨味，几种气味缠在一起，像一张温柔的网，把整个厨房罩住。

她看着周磊低头拧螺丝的样子：额前的头发垂下来，挡住一点眼睛，他时不时会用手背蹭一下，手指上沾了点铁锈，泛着红褐色的光泽，却动作麻利，螺丝刀转动时发出“咔咔”的轻响，节奏均匀。水不再漏时，周磊站起来，衬衫下摆的水迹已经干了大半，留下一片浅浅的印子，他却笑着说：“好了，以后再漏，你喊我就行，别自己蹲地上受凉。”

晓晓走过去，把粥递给他，指尖碰到他的手背，还是温热的。“先喝碗粥暖暖吧，”她的声音很轻，像浸了温水的棉絮，“你刚回来，肯定饿了。”

周磊接过粥碗，喝了一口，粥的温度刚好裹住舌尖，不烫也不凉，小米熬得软烂，带着一丝自然的甜。他忽然想起，以前晓晓熬粥总爱放冰糖，现在却改了习惯，说“清淡点好，养胃”，其实他知道，是上次体检医生说他胃动力不足，晓晓记在了心里。

两人坐在餐桌前喝粥时，厨房的灯亮着暖黄色的光，照亮了水槽下方那个已经不再漏水的水管，也照亮了周磊手指上还没来得及擦掉的铁锈。晓晓看着他喝粥的样子，忽然觉得，婚姻就像这水管里的水，以前是急流，总冲得人慌，现在是温水，慢慢淌，在包容里把漏点补成了安稳。

可她没说出口，只是低头喝着粥，嘴角悄悄扬起一个浅浅的弧度。她知道，有些话，不用多说，就像这修好的水管，就像这温吞的粥，都在默默诉说着一切。

第二节：旧习渐改，温手护寒

周六的晨光比周五傍晚更柔和，透过厨房的玻璃窗，在地板上投下一片明亮的光斑。周磊蹲在水槽下方，正在检查昨天修好的水管，手指轻轻转动接口处，确认没有漏水。他的衬衫已经换了一件干净的，是淡蓝色的棉质款，袖口挽到小臂，露出结实的胳膊，上面还沾着点没擦干净的铁锈印。

“再检查一遍，免得晚上又漏。”周磊的声音很轻，像是在自言自语。晓晓端着一杯温水走过来，放在旁边的橱柜上，水杯是陶瓷的，上面印着小小的向日葵图案，和她的围裙是同一个花色。

“不用这么仔细吧，昨天不是已经修好了吗？”晓晓的声音带着一丝笑意，指尖碰了碰水杯壁，温度刚好，“喝口水，刚晾好的。”

周磊站起身，接过水杯喝了一口，温水滋润了干涩的喉咙。他看着晓晓，她的头发扎成一个低马尾，额前留着几缕碎发，被晨光染成了金色。“以前修东西总马马虎虎，”他挠了挠头，语气里带着一丝愧疚，“上次阳台水管漏，我修完没检查，结果半夜又漏了，把你吵醒了。”

晓晓的思绪忽然被拉回了半年前的那个深夜。那时也是水管漏水，不过是阳台的洗衣机水管，漏得比这次还厉害，水已经漫到了客厅地板上，浸湿了沙发的一角。周磊被喊醒时，还带着浓浓的睡意，翻找工具时把阳台柜弄得乱七八糟，找不到扳手就烦躁地踢了一脚柜子，嘴里嘟囔着“怎么总漏水，烦死了”。

那时的晓晓，蹲在地上用毛巾擦水，心里满是委屈。她想起刚结婚时，周磊也是这样，遇到一点小事就烦躁，修东西总说“等周末”，结果周末又忘了，拖来拖去，小问题变成大麻烦。那次水管漏到最后，还是请物业来修的，周磊却坐在沙发上刷手机，连手都没伸一下。

“想什么呢？”周磊的声音打断了她的回忆，他伸手在她眼前晃了晃，指尖的铁锈已经擦干净了，只剩下一点淡淡的痕迹，“是不是还在想上次阳台漏水的事？”

晓晓摇摇头，却忍不住笑了：“那时候你找不到扳手，把阳台柜翻得一团糟，最后还是我从床底下找出来的。”

周磊也笑了，笑容里带着一丝不好意思：“那时候年轻，沉不住气，总觉得修水管这种小事没必要费心，现在才知道，家里的事哪有小事，尤其是让你受委屈的事，都是大事。”

他转身打开阳台柜，指着那张工具箱示意图给她看：“你画的这个太管用了，现在我找工具一眼就能看到，再也不用翻来翻去了。”示意图是晓晓用彩笔画的，每个格子都涂了不同的颜色，扳手放在红色格子里，螺丝刀在蓝色格子里，密封圈和防水胶带在黄色格子里，旁边还画了个小小的向日葵，像个标记。

“你以前总说我小题大做，”晓晓的声音很轻，带着一丝感慨，“说我把家里弄得太规整，连工具都要分类放。”

“以前是我不懂，”周磊握住她的手，他的手掌还是那么温热，裹住她的手指时，晓晓能感受到他指尖的力量，“现在才明白，你不是小题大做，是想让这个家更安稳。就像这水管，以前我总觉得漏点没关系，等严重了再修，现在才知道，及时补上漏点，才不会让水漫得满地都是，才不会让两个人都心烦。”

他的目光落在水槽下方的水管上，接口处的防水胶带缠得整整齐齐，新的密封圈牢牢卡在接口里，再也没有一滴漏水。“你看，”周磊指着水管说，“其实修水管和经营婚姻是一样的，都需要耐心和细心，不能嫌麻烦，更不能逃避。以前我总逃避这些小事，觉得赚钱养家才是大事，现在才知道，让你在这个家里过得舒心，不用为漏水的水管、找不到的工具烦心，才是最重要的事。”

晓晓的眼眶有点发热，她想起昨天晚上，周磊修完水管后，还特意把橱柜里的积水擦干净，用抹布把水管周围的水垢也擦掉了，甚至还检查了家里其他的水管接口，确保没有漏水。以前他可不会做这些，修完就不管了，剩下的收尾工作都是她来做。

“粥还温着，要不要再喝一碗？”晓晓转移了话题，怕眼泪掉下来。