奇书网

（第5页）

走在清冷的街道上，我揣摩着陈婷婷的意思，揣摩不透，就放下了。我只是觉得，自己跟陈婷婷其实是一路人。我们都是在考证某一段痕迹。这段痕迹存在过，现在被遗忘了。从这个意义上说，陈婷婷发现的那段本没有名字的残墙，比荔枝古道更重要，荔枝古道还活在传说中，而那段残墙早就死了，曾经摸过它的手，化为连天荒草。我们都是死人的后代，死去的不仅是先辈，还有自己身上的某一部分，所以人也是自己的后代。

我把这想法讲给林安平听，她略为思索了一下，说：你这是把时间分出段落了。时间没有来路，也没有尽头，因此每个人的每时每刻，就都处于时间的中心。比如我，她说，我的出生，还有我七岁那年走进学堂，都不是发生在多年以前，而是今天，是此刻。

——她进的那个学堂，师生共34人，但开学第二天，变成了56人，多出的，是部分学生的家长。他们是来要求清退林安平。没人相信她是天上来的，只知道她是灾星。校长传话，让林安平的父母去，当众描述女儿出生时的景象。父亲没有发言权，因为他并不在场。只有母亲来说。母亲说的是，七年前的那天早上，她正要去出工，女儿怕她受不住累，就从她肚子里出来了。只有这些了。人群中站着她的一个邻居，也是临时请来的。地广人稀的峡谷，最近的邻居也有两里多路，其间横亘着嵯峨乱石和茂林修竹，但那邻居板上钉钉，说那天他看见了林家的母鸡上树，听见了林家的母鸡打鸣，也听见了李子树的哭泣。然后他说，那年七八月间去找林铁匠做过活路的，谁见他家养母鸡了？他家里现在都不养母鸡！谁又没见那棵李子树遭砍了？那棵树每年结的果子把树都压趴，要不是它接灾星下世，林铁匠舍得砍？

其实我妈不该扯谎的，林安平对我说。

你觉得是你妈扯谎不是邻居扯谎？

当然啦！她眼睛一瞪，这样回答。之后告诉我，她出生时，不仅有那些众人皆知的征象，后山一棵浓荫盖地的黄桷树，叶子落得像下暴雨，歇在枝叶间的鸟，全都坠地而亡。

关于那天的事情，她像比所有人都更清楚。

可在当时，要不是肖道长，她就读不成书了。肖道长啥时候游到了学校，站在操场外的杨树底下，无人知晓，听见他沙哑的声音，才注意到他。那个沙哑的声音说：7主地势临渊、以寡服众，林安平的命里，不是一个7，是四个7，在娘胎里待7个月，7月7日出生，7岁上学。天一地二，天三地四，天五地六，天七地八……你们以为说她是天上来的，是胡说？

可肖道长毕竟太老了，很可能老糊涂了。这是许多人的看法。因此，林安平虽然入了学，却被安排在最后一排，单独坐。同学都不跟她玩，和她对面走过，立即别过头，或者用双手蒙住眼睛。他们在家里就受到父母的警告，说如果跟林安平对看，就会被她吸了魂，慢慢失了元气，变成纸人，变成鬼——还活着的时候就变成鬼；疗治的办法只有一个，就是戳瞎你的眼睛。真有个男同学的眼睛被他母亲戳瞎了。那同学不信邪，偏要盯住林安平看。林安平自己也怕吸了别人的魂，因为她不知道把别人的魂吸来干什么，又装在她身上的哪个地方，跟人路遇，她自己都会躲。可那男同学不让她躲，她躲到东，他就跳到东，她躲到西，他就跳到西，她闭上眼睛，他就去扯她头发，扒她眼皮。她哭了，说：我给你妈告！她当然没去告诉他妈，是那同学自己说出去的。过了两个礼拜，他发现自己既没变成纸人，更没变成鬼，就忍不住，骄傲地把这事讲了。他母亲闻言，怔在那里，然后去撇下一棵洋槐的老刺，把儿子往怀里一抱，只听噗噗两声，儿子的两个眼球便流出红白相间的**。

但没有人认为那男同学的眼睛是被他母亲戳瞎的，都说是林安平看瞎的。

那一年，林安平读到了小学四年级，还有一年多才毕业。在这一年多时间里，她被同学随便打。她不仅是有罪的人，还成了魔鬼。打魔鬼是每个人的义务。都是从背后进攻，擂拳头，或者扔石子。有几个同学不满足于这样，因为打人的主要乐趣，是看清对方的表情，背后看不见表情。于是他们聚在一起商量：她的眼睛那么厉害，何不给她戳瞎？

我的眼睛看三界，哪是想戳瞎就戳瞎的？林安平对我说。

但我想的是，要戳你的眼睛，必须看着你的眼睛，他们不敢看，才没把你戳瞎。

当然只是想，并没说出口。我差点儿出口的话是：陈婷婷也打过你吗？

六

峡谷是化外世界，时日慢得慌，可在林康和谢翠芬眼里，那些年的时间比河水跑得还快，眨一下眼睛，女儿毕业了，再眨一下眼睛，女儿该回她的仙班去了。

林安平十二岁生日这天，她父母都没去出工。那时候，外面的土地已经下户，但峡谷人不知道，土地还捏在集体手中。林康和谢翠芬却都没去出工。他们要守住女儿。守最后一天。

那天夜里，林安平也是睡在父母的**。

最好是天不亮，永远不亮。

可天还是亮了，跟往天一样准时。

林康拿出两圆备好的鞭炮，送女儿上路。

从路程上说，林安平倒并没走远。黄岭滩以西，有个不知何年修的小庙，年深日久，既无道士僧侣，也无香客光顾，墙面塌了半边，门扉也烂得没了形迹。但这无关紧要，遮不住风，能挡雨就行，晚上在外面烧堆火，吃人的野兽也不敢拢身。林安平就在那里安家。

这是林康的主意。林康舍不得女儿，便想了个办法：让女儿跟他学手艺，这样，女儿就能经常回去了。他不收女儿学费，还每天给她五角工钱。

我学得很快，林安平说，才学四个月，我就能甩鞭锤。她把铁匠用的小锤，叫问锤，大锤叫鞭锤；她说打铁的全部学问，在于会听，听谁？当然是听铁。你先用小锤问它，看它怎么答你，以什么声口、什么心情、什么态度答你，你听懂了它，甩起鞭锤来就丝丝入扣。甩鞭锤的难处不在于它沉，而在于要会使巧力。世上的难事，从来就不是难在事情本身。

说这话的时候，她把上身倾前来，两条长臂盘绕在桌上，看上去像有许多条手臂。

幸亏学得快。第二年四月间，她父亲林康就死在了修路的工地上。黄药雷管高于雷阵的爆炸声，震垮了悬垂的巨石，林康被压在巨石底下。把石头粉碎后掏出的尸体，是一张碎皮，还有深坑里那个仿佛是人的形状。

他做事天理不容，峡谷人说，把一个有罪的人养了十二年，还让这个人跟他学艺。

林安平自己，完全认同峡谷人的看法：父亲是因为她死的。

她母亲和已出嫁的姐姐，又完全认同她的看法，并因此恨她。

母亲给了她一套锅碗瓢盆，断了她的归路。从此，她真正成了无家可归的人。

好在还有那个破庙，还有父亲的那套行头。她把父亲的行头继承了，因为母亲不想放在家里，怕看着伤心。只是，她的手艺再好，峡谷人也不会去找她。

无奈之下，她把铁匠铺搬到了峡谷之外。

从西柳乡，一路过风源、水口，鹿走、土门，过了土门，就不属峡谷地带了。距土门几十里外，有个乡叫华锦，许多高悬庙堂的史书，也要记述这个地方：华锦出美女，从唐至清的数代君王，都在这里选妃子。按陈婷婷的考证，早于唐前多年，站在商纣王身旁观酒池肉林、赏炮烙之刑的苏妲己，就是华锦人。陈婷婷说，苏妲己在家乡时，清纯快乐，可十四岁那年的某一天，她在河边洗头发，被一骑快马掳走，快马如风，风声止息，她已进了纣王宫，从此忧愁苦闷，见商纣王荒**无度，更是万箭穿心；她知道逃跑是不可能的，便腹生一计：引诱纣王还荒**些、再荒**些，以此促商速亡。两年前，我们到华锦搞文化下乡活动，各乡镇文化站站长也参加了，中午休息时，陈婷婷领着我和我的一位同事，沿河走三里多路，到一处形如鸭嘴的河岸，指着一块石头说：妲己当年洗头发，就蹲在这块石头上。

十二岁的林安平，当然不知道这些。她只觉得华锦人有一种从骨子里透出的傲慢。这不是看到的，是感觉到的；她始终低着头，不看人的眼睛。见这么小个孩子，且是女孩子，独自在一棵大榕树下，架着砧板，扯着风箱，那些人便围过来，围一会儿就散开。她把带来的一把旧锅铲伸进炉火，让铁变成飘逸的丝绸，随着锤子的几声叩问，丝绸还原为铁，还原为锅铲——更加漂亮的锅铲，那些人依旧是沉默地看着，然后沉默地走开。

十天过去，她没做成一件生意。

就在第十天晚上，林安平说，我做了个梦，梦见有个人来到我身边，抖着白胡子说话：林慧静，你要当一辈子铁匠吗？你忘了自己的职责吗？他是谁？林慧静又是谁？但不容我问，我像被人牵着，站起身来，朝前走。路是黑漆漆的路，可每一脚我都踩在该踩的地方。我就这样走进了峡谷，走过了白天，又走过了晚上，都是迷迷糊糊的。当我清醒过来，发现到了一间木屋前。木屋单门独户，立在山尖子上。那时候正有恶风路过，再骄傲的树都弯腰让道，有些树因为弯腰不及时，当即折断。山野鬼哭狼嚎。可我面前的简陋木屋，一点事儿也没有，连挂在挑梁上的蛛网，也平平静静，一只黑蜘蛛趴在网心，安闲地睡大觉。潮头一样的风声里，有个苍老的声音从木屋里传出来：林慧静，我等你好久了。

她推门进去，看见了躺在**的肖道长。