奇书网

第150章 清查赌场两章合一（第2页）

第三条他停顿许久，最终写下：

**3。不需要被记住的名字，才是最重要的名字。**

雨下了整整一夜。第二天清晨，街道湿漉漉的，空气里弥漫着泥土与槐花混合的气息。韩凌照例去菜市场买米熬粥，准备带到即将开业的南湖社区“记忆食堂”。摊主是个中年妇女，见他每次都买同一种糙米，忍不住问：“你是不是那个搞‘讲故事吃饭’的警察？”

他点头。

女人忽然红了眼眶：“我儿子去年跳楼了……他留下的日记里写，‘没人听我说话，连呼吸都觉得吵’。”她声音颤抖，“你们那个课……能不能来学校讲讲？”

韩凌蹲下身，平视着她的眼睛：“我们会去的。不只是你们学校，所有愿意开门的地方，我们都会去。”

他拎着米离开时，听见身后传来一声极轻的“谢谢”。他知道，这句话不是对他的，而是对她自己说的??她终于把压了两年的话，说给了一个愿意听的人。

南湖社区的食堂开张当天，来了六十多人。屋子不大，十几张桌子挤得满满当当。韩凌没讲话，只负责盛粥。轮到一位拄拐的老兵时，对方忽然抓住他的手腕：“你是韩凌吧？我认得你眼睛。当年你破了化工厂爆炸案，上了新闻。”

韩凌愣住：“您怎么……”

老人笑了：“我儿子是特警队的，崇拜你得很。可我现在不在乎案子破了多少，我在乎的是??”他指了指桌上那碗粥，“这玩意儿真能让人不那么疼吗？”

“不能让人不疼，”韩凌轻声说，“但能让疼变得有人陪着。”

老人点点头，坐下后慢慢喝完了整碗粥。临走前，他塞给韩凌一张纸条，上面写着一行地址和一句话：“下周三，烈士陵园东区第七排。我想去看看战友们的家属，一起吃顿饭，行吗？”

韩凌攥紧纸条，仿佛握住了某种承诺。

几天后，他带队走访了几户因事故失去亲人的家庭。在一户人家门口，女主人抱着一只旧布偶猫，眼神空洞。她说丈夫死于车祸，司机逃逸至今未归案。“我每天晚上都梦见他敲门，可我都不敢开门，怕开门发现不是他。”

韩凌没劝她“节哀”，也没提案件进展。他只是问：“他最喜欢吃什么？”

“红烧肉，一定要放冰糖。”

第二天，他让任艺组织了一场“代煮行动”。十几名学员各自回家炖了一锅红烧肉，送到那户人家楼下。他们不说一句话，只把饭盒放在门口，敲门便走。

第三天，女人打来电话，声音沙哑：“我把肉分给了楼上守寡二十年的王阿姨，她说这是她十年来吃过最香的一顿。”

韩凌知道，这是“传递”开始了。

与此同时，省厅派来的评估组也开始介入项目。一位西装革履的官员翻着报表皱眉：“你们的数据收集太主观了，缺乏量化标准。比如‘情绪缓解率’这种指标，怎么定义？”

韩凌平静回答：“如果一个人原本连续三个月没跟邻居说过话，今天主动借了盐，并说了声‘谢谢’，那就是缓解。”

官员摇头：“这没法纳入考核体系。”

“那就别纳入。”韩凌说，“我们不是为了考核存在的。”

会议不欢而散。但三天后，那位官员竟独自来到一家记忆食堂，坐了两个小时，听一位单亲妈妈讲她如何在产后抑郁中差点掐死婴儿，又被一首儿歌唤醒理智的故事。临走时，他留下一句话：“也许……我们该重新定义什么是‘社会治理成效’。”

更大的变化在悄然发生。一所中学的心理老师反馈，自从引入“倾听课”，学生匿名信箱里的求助信减少了三成，但面对面咨询增加了两倍。“因为他们发现，说出来真的会被接住。”

一家养老院开始推行“每日五分钟对话制”，护工必须每天找一位老人聊天，内容不限。一个月后，用药量下降18%，夜间躁动事件减少近半。

最令人意外的是监狱系统的试点。一名服刑十七年的杀人犯在参与一次集体分享后，首次写下忏悔信寄给受害者家属。信中写道：“我一直以为恨才能让我活下去，现在才知道，只有承认错了，人才算真正活过。”

韩凌去探视他时，对方低声问：“我能学做粥吗？出去以后，想找个社区厨房干活。”

韩凌点头：“只要你愿意，随时可以加入讲师班。”

那天晚上，他又梦见了母亲。