一大家子人的嚼谷，全靠父亲打更巡夜，逐月挣个三五吊。她是家中幺女，从记事起便捡上头兄姐穿小了的旧衣，母亲费尽了心思缝补，只求遮蔽肌肤。蓬头垢面蹲在门口玩泥沙，人都分不清是男娃还是女娃。 十二岁生日这一天，父亲回家来，却是满面欢喜：“幺女呀，长大啦，也该穿件好衣裳。” 皴裂干黄的一双老手，小心翼翼捧着一袭红绫袄。 真是件漂亮袄子。全家人这辈子没见过这么上等的水红绫，鲜亮亮，滑丝丝，颜色嫩得教人心疼。从父亲乌黑油腻的老棉袄前襟掏出来，像泥塘里冉冉开出一朵莲花。 她咧着嘴，还怕是做梦，母亲先骂一声：“作死了，这衣裳怕不要好几两银子！把钱这么糟蹋，明年全家别吃饭了！” “几两银子，我想糟蹋也拿不出来。”父亲说，“集市上买的估衣，才...