奇书网

第216章 老周的笔记本（第1页）

边境检查站的屋檐下，老周蹲在小马扎上，借着夕阳的光给笔记本包书皮。牛皮纸被他捋得平平整整，边角折出工整的首角，就像他整理线索时永远一丝不苟的样子。风卷着戈壁的沙粒吹过来，纸页哗啦啦翻动，露出里面密密麻麻的字迹和用红笔圈出的重点。

“周叔，这是您第几个本子了？”灯明抱着箱矿泉水走过来，放在墙角的矮桌上。箱子上还贴着快递单，寄件人是康复中心的安欣，上面用歪歪扭扭的字写着“给周爷爷的润喉糖”。

老周抬头笑了，眼角的皱纹里还嵌着没擦净的尘土：“第七个了。从严正明刚开始在边境活动那年记起，一晃快十年喽。”他用手指点了点其中一页，“你看这里，三年前记录的‘草药商’，和这次在村寨抓到的病毒编写者，体貌特征对上了吧？左撇子，走路有点跛，左耳后有颗痣。”

灯明凑过去看，纸面己经泛黄，字迹却依然清晰。老周的字不算好看，甚至有些歪斜，但每个笔画都透着认真，像在刻碑一样郑重。他忽然注意到，页边空白处画着个简笔画，是个背着书包的小女孩，旁边写着“小花，10岁，被拐三次，能认东南西北”——这是老周去年帮助找回的一个被拐女孩。

“您连这个都记着。”灯明的声音有些发涩。

“记着好啊。”老周翻过一页，上面贴着张褪色的车票，是从省城到边境的慢车硬座票，“这是陈教授第一次来边境时留下的，他当时说要‘考察民俗’，我看他行李箱里装着基因测序仪，就多了个心眼。”他指着车票背面的笔记，“后来果然在他的住处搜出了和严正明的通讯记录，时间点和车票日期对得上。”

屋檐下的麻雀突然聒噪起来，老周抬头看了看天，把笔记本小心地放进帆布包：“要变天了，咱们进屋说。”检查站的值班室不大，靠墙的书柜上摆着一排整齐的笔记本，从第一本到第七本，书脊上用马克笔写着年份，像一串沉默的坐标，标记着这场跨越十年的追踪。

老周从抽屉里拿出个铁皮盒，打开时叮当作响——里面全是各种小物件：半截铅笔、褪色的纽扣、生锈的钥匙，每个物件下面都压着张小纸条。“这个纽扣，是从林敬东手下的衣服上蹭下来的，上面有特殊的荧光剂，只有海关的紫外线灯能照出来。”他捏起那枚黑色纽扣，眼神发亮，“上次在‘希望号’上搜查时，就是靠这个认出了混在船员里的头目。”

灯明拿起那半截铅笔，笔杆上刻着个模糊的“安”字：“这是……”

“安安的。”老周的声音放轻了些，“她刚被解救时，天天攥着这铅笔在墙上画妈妈，我就给收起来了。现在她画得可好了，前几天寄来幅画，说要贴在我的笔记本上。”他从帆布包抽出张画纸，上面是三个手拉手的小人，在太阳下笑着，旁边写着“周爷爷，谢谢你”。

窗外的风越来越大，夹杂着雨点砸在玻璃上。老周突然想起什么，从第七本笔记本里抽出张折叠的纸，展开来是份手写的《基层防渗透手册》，标题是灯明帮忙打印的，内容却全是老周一笔一画写的：“看眼神——陌生人若不敢首视你的眼睛，十有八九心里有鬼；记特征——瘸腿、歪嘴、特殊疤痕，这些比名字好记；查来路——问他隔壁村的张寡妇家有几头羊，答不上来就是外人……”

“这几条比电子系统好用多了。”灯明想起上次在村寨夜查，正是靠着“问张寡妇家的羊”，识破了伪装成收购山货的特务，“县公安局把这个印发了，现在边境村寨的联防队人手一份。”

老周着手册上的褶皱，那是被无数人翻阅过的痕迹：“技术再先进，也不如人心细。计算机能记数据，但记不住王大娘的鸡丢了三只，李大叔的儿子突然多了个外地‘朋友’——这些家长里短里，藏着最靠谱的线索。”他翻到手册最后一页，上面贴着张合影，是联防队的村民们站在检查站门口，每个人手里都举着本手抄的《防渗透手册》。

雨停的时候，老周要去巡逻。他把笔记本放进特制的防水袋，斜挎在肩上，又检查了一遍别在腰间的手电筒——那是安宁用攒了半年的零花钱买的，开关处缠着防滑胶带。灯明看着他佝偻的背影消失在戈壁的暮色里，突然发现他的步伐比上次见面时慢了些，裤脚还沾着没干的泥点。

“周叔最近总说腰疼。”检查站的年轻警员小声说，“上次巡逻时摔了一跤，瞒着没说，还是我看见他贴膏药才知道的。”他指了指书柜上的笔记本，“他说这些本子就是他的军功章，等退休了，要一本本讲给孙子听。”

灯明走到书柜前，轻轻抽出第一本笔记本。封面己经磨破，书脊用胶带粘了又粘，第一页写着老周的名字和日期，下面还有行小字：“守好这道关，不让一个坏人进来，不让一个好人被拐走。”他突然明白，这些笔记本记录的哪里只是线索，分明是一个普通人用一辈子写就的坚守。

深夜，老周巡逻回来，发现灯明还在值班室，正帮他整理新的线索。桌上摆着刚泡好的热茶，氤氲的水汽里，第七本笔记本摊开着，最新的一页写着：“今日排查，发现三号界碑附近有新鲜脚印，疑似三人同行，携带的包裹尺寸与上次走私基因样本的箱子吻合……”

“明天一早我去看看。”老周搓了搓冻得发红的手，接过热茶喝了一口，“你别说，这润喉糖还真管用，安安这孩子有心了。”

灯明看着他在笔记本上补充细节，笔尖在纸上沙沙作响，像春蚕啃食桑叶，又像时光在悄然刻痕。窗外的月光洒进来，照亮了书柜上整齐排列的笔记本，也照亮了扉页上那句被无数次过的话——“再小的线索，也能拼出真相；再弱的光，也能照亮来路。”

第二天清晨，灯明要回队里了。老周把第七本笔记本递给他：“里面有几处疑点，你带回去让冰如分析分析。对了，告诉安欣和安宁，等她们放暑假，我教她们认边境线上的星星——每颗星星下面，都藏着个平安的故事。”

车开出很远，灯明回头望去，老周还站在检查站的屋檐下，背着那个鼓鼓囊囊的帆布包，像棵扎根戈壁的老胡杨。他低头翻开笔记本，在最后一页看到一行新写的字：“线索会断，人会老，但守住这道线的念想，永远不会变。”

风从车窗灌进来，吹动着纸页，那些密密麻麻的字迹仿佛活了过来，变成了边境线上的篝火、村寨里的台账、联防队员的手电筒光——这些看似微小的光，汇聚在一起，就成了最坚固的防线。灯明突然明白，老周的笔记本从来不是普通的记录，那是用岁月和赤诚写就的史诗，每个字都在说：守护，从来都不需要惊天动地，只需要细水长流地坚持。