奇书网

消失的养老金一 老教师的家（第1页）

2025年8月2日，上午。

网约车停在一条窄巷口，司机回头看了一眼后排的三个人，“到了”。

徐寄遥推门下车，一股热浪扑面而来。

八月的北京，太阳毒得能把柏油路晒化，空气里弥漫着一股灰尘和尾气混合的味道。

吴小糖从另一侧跳下来，手搭在额头上遮阳光，一边走一边翻手机。

“寄遥姐，你看后台了吗？今天又来了好几个订单，都是吐槽和解大师的。”

徐寄遥和俞彩虹都没说话，往小区里走。

吴小糖跟在后面，手指在屏幕上划拉，一条一条念。

“这个，客户ID叫‘再也不信专家’，说他在和解大师上花了八千块买课程，听完之后跟父母吵了三个月，现在父母不接他电话了。他说，‘早知道还不如不学’。”

“还有这个，‘绝望的女儿’，说她妈在和解大师上听了几节课，回来就说她是‘情感勒索’，要跟她断绝关系。她说她妈以前不是这样的，现在连家都不回了。”

她抬起头，看着徐寄遥。

“好奇怪！最近来找我们的，十个里面有七八个跟和解大师有关。不是被坑了钱，就是被搞得家庭不和。那些人到我们这儿来下订单，有的说是‘想找人评评理’，有的说‘就想骂醒他们’。”

三个人走进小区。

几栋六层楼房，外墙的白色瓷砖泛着黄，一楼住户焊着铁栏杆，晾着被单和几件老头衫。

这小区至少三十年了，没电梯，楼道窄，墙皮斑驳。门口的花坛虽然荒了，路面却扫得干干净净。

俞彩虹抬头看了看楼顶。

“这种老小区，住的都是退了休的老人。年轻人都搬走了，剩下的就是走不了楼梯的。”

他们走进单元门。声控灯坏了一半，走到二层才亮了一盏。

楼道里很暗，墙上的小广告层层叠叠，开锁的、通下水道的、收废品的，什么都有。但去的这家门口很干净，没有一张小广告，门把手擦得锃亮。

周雯已经在门口等着了。

她穿着一件洗得发白的T恤，头发随便扎着，眼睛红肿，一看就是哭过很多次。看到徐寄遥她们，她快步迎过来。

“徐老师，谢谢你们能来。”

徐寄遥点点头。“

周雯掏出钥匙开门，手有点抖，捅了两下才插进锁孔。

客厅不大，但收拾得很整齐。沙发是老式的弹簧沙发，坐垫上铺着洗得干干净净的白色蕾丝垫。

茶几玻璃面擦得透亮，下面压着一张发黄的报纸。电视机是那种厚厚的老款，屏幕上搭着一块绣花的白布。

靠墙是一整排书架，从地面一直顶到天花板，书塞得满满当当。书架最上层放着几个镜框，最大的是一个集体照，写着“XX中学89届高三（2）班毕业留念”。

照片里，一个中年男人站在后排中间，穿着白衬衫，腰挺得很直。

这里是周瑞堂的家，他是一名退休老教师。昨天，他女儿周雯在代吵APP下了单。

周雯从厨房端了几杯水出来，放在茶几上。

她丈夫张磊跟在后面，拎着一个鼓鼓囊囊的帆布袋，在角落里坐下。

“坐吧，都坐。”周雯招呼着，自己在对面沙发坐下。

“我也不知道从哪儿说起。”周雯开口，声音沙哑。

“我爸现在根本不让我进门。前天我过来送菜，在门口站了四十分钟，敲了半小时门，他就是不开。”

屋里很安静，只有墙上老式挂钟的滴答声。

“我喊他，我说爸，是我，我给你送点菜。他不应。我又喊了一声，他说‘放门口吧’。我就把菜放在门口，站在那里等了一会儿。门一直没开。后来我走了，走到楼下回头看，他站在窗户边上，看着我。我朝他挥手，他转身回去了。”

吴小糖忍不住问：“电话呢？他接电话吗？”