坐上夜琪拉的马车来到庄园的时候,海岸边狂风大作。海鸥尖锐的翅膀划过风暴尖梢,至于月亮呢,月亮半点没受雨水困扰,高又亮地挂在天上,就像是曾祖母说过的金水盆里冒出来的白光。 唉,说起光——曾祖母一辈子生了八个孩子,三个夭折了,四个后来病死了,最后剩下伊文的祖父。祖父是在最后扶着曾祖母一起去教堂的,当时就有一阵光——推开门,光就把教堂里照得亮得惊人,曾祖母就融化在光里。 这是祖父说的。十二日后,祖父因为疾病死在家中,父亲把祖父背去教堂,伊文也跟着去了,他要学会认路。 “祖父会变成画像吗?”伊文有些舍不得地摸了摸祖父的脸,他白色的头发像水草一样耷拉在头顶。前额那里光秃秃的,爬了一些褐色的斑点。 父亲说:“不,祖父的灵魂完全的前往世界的另一侧了。...