：闷热/三十二度 ?』 六月下旬的县城，大白天外头那水泥马路烫得能直接烙饼，到了傍晚，那股子闷在空气里的邪火还是散不出去。 我刚洗完澡，推开卫生间那扇起皮的木门。 浑身上下就围了条浴巾。这破玩意儿还是去年从镇上搬家时塞进行李箱的。 吸水倒是凑合，就是太短。我拿手在后腰那儿胡乱掖了一下，上头勉强卡住胯骨轴子，下头也就堪堪遮到大腿根。 客厅里。 我妈正窝在那个塌了个坑的布艺沙发角落里，手里攥着那部碎屏手机瞎划拉。 她今天套了件灰蓝色的宽大纯棉T恤，底下是条深灰色的七分裤。 脚丫子光着，踩在一双九块九包邮的塑料拖鞋上。 头发随便拿根黑皮筋在脑后扎了个松松垮垮的马尾。...