一条漫长而安静的走廊。 墙壁上贴满了节目巨大的LOGO和赞助商的广告，空气里弥漫着新地毯和设备混合的味道。 季淮刚结束了导演组的会议，正准备回自己的专属休息室。 路过一间半开着门的化妆间时，他无意中瞥到了一道熟悉的身影。 温年正坐在镜子前，化妆师在为她做最后的定妆。 她穿着一身简单的白色针织长裙，长发微卷，妆容清淡，正低头安静地看着手机。 阳光从窗外斜斜地照进来，给她整个人都镀上了一层柔和的光晕，美好得像一幅不真实的画。 那一瞬间，季淮的脚步，像是被什么无形的力量钉住了。 有那么一刹那，他甚至产生了错觉，仿佛又回到了三年前的那个午后。 她也是这样，安静地坐在图书馆的窗...