奇书网

几小只的事儿（第1页）

省城的深秋，空气里渗着一种与林良友所在城市不同的、更为干冷的寒意。物理竞赛集训基地的灯，常常亮到凌晨。

谢榆坐在六人间的宿舍书桌前，台灯的光晕将她清瘦的身影投在墙壁上。面前摊开的是一本厚厚的《高等数学》和一份刚批改回来的模拟试卷，鲜红的“92”分在满分的期望下显得有些刺眼。这是她进入集训队以来的最低分，错在了一道涉及复杂积分的电磁场计算上，一个她以为自己掌握得很好的知识点。

宿舍里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声和另一位室友压抑的咳嗽声。其他四个人去了自习室，她选择留在宿舍，不是因为偷懒，而是需要一点独处的空间，来消化这份并不常见的挫败感。

带队老师的话还在耳边回响：“谢榆，你的思维敏捷，基础扎实，但到了这个层次，细节和心态往往决定成败。这道题，你不是不会，是急了。”

是的，急了。看到全省顶尖的对手们解题速度一个比一个快，思路一个比一个奇巧，那种无形的压力像藤蔓一样悄然缠紧了她的心脏。她想做到最好，想证明自己配得上这里的每一个人，甚至想……为那个远在另一座城市、正在为她加油的女孩，带回最耀眼的光芒。

这种急切，让她在关键步骤上犯了一个低级的代数错误。

她摘下眼镜，揉了揉酸胀的眉心。窗外是漆黑一片的校园，只有远处图书馆的灯光像灯塔一样亮着。她想起了林良友。此刻的她在做什么？是在为某道数学题皱眉，还是在和程挽宁讨论着新听到的八卦？她会因为自己没拿到满分而失望吗？

这个念头让她心里微微一紧。她拿出手机，屏幕上是昨天林良友发来的照片——她和程挽宁在学校小花园的银杏树下，金黄的落叶铺了一地，两人笑得很开心。林良友的头发长长了一些，在阳光下泛着柔软的光泽。照片下面附着一句话：“看，你不在，秋天还是这么漂亮。不过，要是你在就更好了。”

谢榆的指尖轻轻拂过屏幕上林良友的笑脸，冰冷的屏幕仿佛也带上了一丝温度。她需要倾诉，需要把此刻的疲惫和微小的沮丧说出来，哪怕只是听听对方的声音。但手指悬在通话键上，最终却没有按下去。

不能说。至少现在不能说。林良友正在为她自己的目标努力，她不应该用这些微不足道的负面情绪去打扰她。谢榆太了解林良友了，她看似柔弱，却总把别人的负担看得比自己的还重。如果知道她在这里遇到了挫折，哪怕再小，林良友也会担心，会自责帮不上忙，甚至会暗暗比较，加深那份距离感。

她不能增加她的负担。

谢榆重新戴上眼镜，深吸一口气，将那份试卷折好，塞进文件夹的最底层。然后，她抽出一张空白的信纸。不是手机备忘录，不是电子邮件，而是最传统的手写信。笔尖落在纸上，发出细微的摩擦声。

“良友，见字如面。省城的秋天很干燥，树叶落得快，街道总是扫得很干净，反而少了点你照片里那种层层叠叠的浪漫。集训的生活规律到刻板，六点起床，十一点熄灯，中间除了吃饭睡觉，全是理论和实验。接触的知识越来越深，有时候会觉得，物理这座山，我才刚刚爬到能看到云海的高度，而山顶还在更遥远的雾气里。但每当推导出一个优美的公式，或者亲眼在精密仪器上验证了某个理论时，那种快乐，又很纯粹。”

她写得很慢，字迹一如既往的清峻工整。她写食堂口味偏咸的冬瓜汤，写同宿舍那个总是半夜悄悄打手电看小说的女孩，写带队老师珍藏的、边缘都磨毛了的原版物理期刊。她写这里激烈的竞争，写高手们令人惊叹的奇思妙想，但语气是平和的，甚至带着欣赏，唯独省略了自己那份微妙的焦灼和那个刺眼的92分。

她写：“……有时深夜做完题，会走到走廊尽头的窗户边透气。这里能看到远处城市的灯火，像撒在地上的星星。我会想起我们学校的操场，想起天台上看过的流星雨。距离让很多感受变得模糊，但有些东西反而更清晰。良友，你要按时吃饭，别因为做题忘了时间。你送的蜂蜜柠檬茶，我每天都有喝，很甜。”

信的末尾，她顿了顿，笔尖悬停片刻，最终落下：“各自努力，高处相见。勿念。谢榆。”

写完后，她将信纸仔细叠好，却没有装入信封，也没有写下地址。她拉开抽屉，将它和那几张她偷偷买的、印有省城风景的明信片放在了一起。这些信和明信片，也许永远不会寄出，但它们存在那里，就像一个个锚点，标记着她在这段独自攀登的旅程中，每一次想起林良友的瞬间。

这是一种沉默的守护，也是一种倔强的坚持。她要变得更强，然后，带着毫无阴霾的成果和笑容，回到她身边。

与此同时，在林良友的学校，另一场没有硝烟的“战役”刚刚拉开序幕。

一年一度的校际数学建模大赛开始报名了。这不是强制性的学科竞赛，却以其综合性强、挑战性大而闻名，吸引了不少学有余力的学生。程挽宁拿着宣传单，眼睛发亮地冲进教室，砰地一声拍在林良友桌上。

“良友！良友！看这个！数学建模大赛！三人一组，自由选题，研究实际问题！听起来就比干刷题有意思多了！我们组队吧！”

林良友从一堆物理公式中抬起头，看了眼宣传单。她的第一反应是退缩。数学建模？听起来就很高深，需要很强的数学、编程和综合应用能力。谢榆不在，她对自己独立应对这样的挑战毫无信心。

“我……我不行吧？这个看起来好难。而且，我们才两个人。”林良友犹豫道。

“怎么不行？你数学底子不差，物理又好，逻辑思维没问题！编程可以学嘛！至于第三个人……”程挽宁眼珠一转，“我去问问陈孀！她电脑玩得溜，说不定对编程感兴趣！”

陈孀是班里的信息技术课代表，一个性格有些腼腆但动手能力极强的女生，和程挽宁关系不错。

“可是……”林良友还是有些迟疑。她最近的学习计划排得很满，既要跟上常规课程，又要消化物理老师给的提高题，还要应付即将到来的期中考试。参加建模大赛，意味着要投入大量额外的时间和精力。

“别可是啦！”程挽宁抓住她的胳膊摇晃，“谢榆去了那么厉害的地方集训，我们也不能闲着呀！这是个多好的锻炼机会！难道你不想试试看，没有谢榆在身边，我们自己能做成什么样吗？”