，仿佛昨夜的暴雨不仅冲刷了街道，也洗去了某些不该存在的痕迹。水洼中倒映着灰白的天空，偶尔有风掠过，水面微颤，将记忆的残影搅成碎片，又缓缓聚拢，如同意识在混沌中挣扎重组。林默与苏青从老宅的地下室缓缓走出，脚步沉重，像是背负着整个地底世界的重量。他们的影子被晨光拉得很长，却显得单薄而虚幻，仿佛随时会融入这渐亮的天色中，成为现实边缘的一缕残影。身后，那扇锈迹斑斑的铁门在他们身后悄然闭合，发出一声沉闷的“咔嗒”声，仿佛是归墟之门最后的叹息。门缝合的瞬间，空气中似乎有某种无形的波动荡开，像是时间本身在调整它的褶皱，又像是现实与虚妄之间那道裂缝被暂时缝合。铁门恢复了原本的沉寂，表面的铜锈在晨光下泛出暗红，仿佛凝固的血迹。它静静矗立，仿佛从未被开启过。可他们知道，有些东西，已经永远改变了——不仅是他们脚下...