奇书网

第406章 举案齐眉原来是这个样子（第1页）

天幕清光垂落，映照出朴拙汉隶，复转为清晰楷体：《后汉书?逸民列传?梁鸿传》载：梁鸿，字伯鸾，扶风平陵人。父让，王莽时为城门校尉，封修远伯，卒于北地。鸿时年幼，遭世乱，以席卷尸葬。后受业太学，家贫而尚节介，博览无不通。毕，牧豕上林苑。曾误遗火，延及它舍。鸿寻访烧者，问所去失，悉以豕偿之。其主犹以为少。鸿曰：“无它财，愿以身居作。”主人许之。因为执勤，不懈朝夕。邻家耆老见鸿非恒人，共责让主人，而称鸿长者。于是始敬异焉，悉还其豕。鸿不受而去，归乡里。势家慕其高节，多欲女之，鸿并绝不娶。同县孟氏有女，状肥丑而黑，力举石臼，择对不嫁，至年三十。父母问其故，女曰：“欲得贤如梁伯鸾者。”鸿闻而娉之。女求作布衣、麻屦，织作筐缉绩之具。及嫁，始以装饰入门。七日而鸿不答。妻乃跪床下请曰：“窃闻夫子高义，简斥数妇，妾亦偃蹇数夫矣。今而见择，敢不请罪。”鸿曰：“吾欲裘褐之人，可与俱隐深山者尔。今乃衣绮缟，傅粉墨，岂鸿所愿哉？”妻曰：“以观夫子之志耳。妾自有隐居之服。”乃更为椎髻，着布衣，操作而前。鸿大喜曰：“此真梁鸿妻也。”字之曰德曜，名孟光。后鸿因东出关，过京师，作《五噫之歌》。肃宗（章帝）闻而非之，求鸿不得。乃易姓运期，名耀，字侯光，与妻子居齐鲁之间。有顷，又去适吴。依大家皋伯通，居庑下，为人赁舂。每归，妻为具食，不敢于鸿前仰视，举案齐眉。伯通察而异之，曰：“彼佣能使其妻敬之如此，非凡人也。”乃方舍之于家。鸿潜闭着书十余篇。这便是“举案齐眉”故事本末。文字平实，将梁鸿的耿介、孟光的睿智、夫妻的契合、皋伯通的识人，娓娓道来。万朝目光汇集，波澜暗生。秦，咸阳宫。始皇嬴政阅罢，神色淡漠。“梁鸿，一介狂生。其父仕莽，已属不明；自身牧豕遗火，是为不慎；偿豕不足，身为佣作，近于自辱；作歌讥刺时政，更是大不韪。如此之人，焉得称贤？”他声音沉浑，带着不容置疑的断语。廷尉李斯深谙帝心，立刻应和：“陛下明鉴。此人行事，多不合秦法。遗火延烧它舍，按秦律，当赀罚；若损失重大，或需徭役抵偿。其主动偿豕、身为佣作，看似忠厚，实乃畏惧律法严惩，不得已之举。至于‘势家慕其高节’，更是可笑。秦法重耕战，功爵分明，何来‘势家’因虚名而欲嫁女之事？若人人效其‘高节’，不事生产，妄议朝政，国将不国。其夫妻‘举案齐眉’，不过闺阁私礼，无关大义。”将军王翦略一沉吟，道：“陛下，李廷尉所言，乃治国正理。然观此人，亦有可悯处。幼年丧父，乱世漂泊，求学太学，牧豕为生，其境遇堪称困顿。然其于困顿中，能‘博览无不通’，可见勤学；遗火后主动寻访赔偿，可见负责；为偿债甘为佣作，‘不懈朝夕’，可见坚韧；不慕势家联姻，可见操守。此数者，虽非秦法首要，然于个人修身，似亦有可取。至于作歌讥刺，乃汉时事，非关秦政。”嬴政目光扫过“肃宗闻而非之，求鸿不得”数字，冷哼一声：“汉章帝尚知追捕此等妄议之徒，可见后世帝王亦知此风不可长。我秦以法为教，以吏为师，使民勇于公战，怯于私斗，更禁诽谤偶语。梁鸿若生秦时，其《五噫之歌》未成，恐已系于囹圄。”他顿了顿，“然‘举案齐眉’，示妻敬夫，此礼合乎夫妇之别。可令治粟内史、奉常酌情，于民间教化中，强调妻敬夫之礼，以固人伦根基。至于梁鸿其人其事，不足为训。”汉，高祖朝，长安未央宫前殿。刘邦看得津津有味，尤其读到孟光“状肥丑而黑，力举石臼，择对不嫁，至年三十”，不禁笑出声：“这孟家闺女，长得不咋地，力气倒大，还挺挑！非要找梁鸿那样的。这梁鸿也是个怪人，那么多大户小姐不要，偏娶个丑的。”萧何正色道：“陛下，此事非关容貌，关乎志趣德行。梁鸿‘家贫而尚节介’，牧豕赔猪，佣作偿债，其品行厚重可知。孟光虽貌寝，然能识梁鸿于微时，慕其贤名，不慕富贵，且以‘装饰入门’试探梁鸿志向，足见其心志明澈，非寻常女子。婚后‘更为椎髻，着布衣，操作而前’，与夫偕隐，甘守清贫，是其能与梁鸿同心。‘举案齐眉’，非仅敬夫，更是敬其志、重其行。此等夫妇，可谓以义相合，以礼相待。”张良缓声道：“子房观之，梁鸿、孟光，皆非常人。梁鸿才学品行，足可为官，然选择隐居避世，乃因时政不合其志。作《五噫之歌》，讥刺朝政，虽招追捕，亦见其胆魄。孟光能理解并支持丈夫选择，同甘共苦，尤为难得。皋伯通因‘举案齐眉’而知梁鸿不凡，亦是慧眼。此事流传，非仅美谈夫妻恩爱，更彰显乱世中士人之气节、女子之睿智、市井豪杰之识人。”，！陈平笑道：“留侯所论精辟。那孟光‘力举石臼’，颇有豪气；‘以观夫子之志’，颇有智计；‘举案齐眉’，又守礼法。刚柔并济，实乃奇女子。梁鸿得此妻，可谓佳偶天成。至于‘隐居之服’早已备好，更显其心志坚定，非临时起意。这等夫妻，虽困于赁舂，然精神富足，胜似许多朱门怨偶。”刘邦收敛笑容，咂摸一下嘴：“你们这一说，这对夫妻确实有点意思。不图吃不图穿，就图个对脾气，能说到一块去。那孟光知道丈夫想要啥，自己也愿意跟着过苦日子，还特别尊重丈夫，这婆娘难得。梁鸿呢，有骨气，有学问，就是嘴欠，爱说道，不然也不至于跑路。不过话说回来，夫妻过日子，能这样互相敬着，不容易。咱跟吕后……”他话头一顿，摆摆手，“得了，传个话给太子和那些宗室子弟，让他们看看，找媳妇不能光看脸蛋，得知根知底，知道人家心里想啥。还有，对待自家婆娘，也得有个尊重。”汉，东汉章帝朝（当代）。刘炟（汉章帝）本人或许未直接观看天幕，但朝中大臣、乃至民间，必因此幕而暗流涌动。天幕直书“肃宗闻而非之，求鸿不得”，将章帝因一首歌而追捕士人的事公之于万朝，场面堪称尴尬。有耿直之臣或许心中暗叹：梁鸿《五噫之歌》虽含讥刺，然其人身处草野，并未聚众谋逆，朝廷如此大张旗鼓追捕，有损宽厚之名。今上天幕彰显此事，后世如何评说？亦有维护皇权者愤然：梁鸿狂悖，诽谤朝廷，追捕有何不当？天幕以此等逸民列传示人，意在何为？莫非暗讽今上？更多朝臣则噤若寒蝉，此事涉及今上，议论便是犯忌。只能暗忖：梁鸿夫妻之事，竟以如此方式传于万朝，“举案齐眉”固成佳话，然陛下追捕之事亦随之流传，福兮祸兮？那皋伯通因识梁鸿非凡而礼遇之，岂非显得朝廷不如一吴地豪绅识人？可以想见，此后一段时间，朝中对“逸民”“隐士”的态度，对言论的管控，或会更加微妙复杂。而“举案齐眉”这个典故，在东汉当代的传播，也会因天幕的出现而加速，且不可避免地与章帝追捕之事联系在一起。三国，魏，曹操所在。曹操阅览天幕，目光在梁鸿“作《五噫之歌》。肃宗闻而非之，求鸿不得”处停留良久，神情莫辨。他对左右谋臣道：“梁伯鸾，节士也。然其行迹，处处与时相悖。牧豕遗火，是疏；作歌讥政，是直，亦是不智。章帝宽厚之主，尚不能容一《五噫》，可见人主之忌。其人最终‘潜闭着书’，也算得其所。”程昱道：“丞相，梁鸿之价值，在其树立了一种乱世中的士人风标：不慕荣利，坚守节操，学问贯通，夫妻相得。其行事虽有疏失，然‘牧豕偿债’‘佣作不懈’，可见其诚朴负责；‘势家多欲女之’而‘绝不娶’，可见其不阿权贵；择孟光为妻，可见其重德轻色。此等人物，虽不能用于世，然其存在，足以砥砺风俗，彰显一种不同于宦海沉浮的生命价值。至于孟光，能识夫于未显，助夫于困顿，敬夫以常礼，诚为贤内助。‘举案齐眉’，非虚礼，乃内心敬重之外化。”贾诩缓缓道：“文若（荀彧）尝言，治世重才，亦需重德。梁鸿之德，过于其才。其才足以着书立说，其德足以感化妻室、邻里乃至皋伯通这等豪强。章帝不能容，是重其才（讥刺之才）而忽其德，亦或忌其言。为政者，于此类清议隐逸之士，是收是放，是容是禁，分寸拿捏，颇费思量。一概禁绝，恐失人心；一味纵容，又易生谤讪。观梁鸿事，似以不究其过、听之任之为上，彼着书隐居，于国无害，反可装点太平。追捕之举，徒显量狭，反增其名。”曹操颔首：“文和之言，老成谋国。士有各种，有乐于进用者，有甘于隐逸者。对于梁鸿此类，若其不直接危害社稷，不妨优容，以示朝廷气度。强求之，反为不美。至于‘举案齐眉’，夫妻相敬如宾，亦是治国平天下之基。传令有司：日后采集地方风教，若有此类和睦孝义、夫妇相敬之事迹，可予褒扬，以敦风化。”三国，蜀，成都。刘备与诸葛亮、许靖等文臣共观。刘备叹道：“梁鸿、孟光，真乃贤士佳偶。不慕富贵，甘守清贫，志趣相投，相敬如宾。尤其孟光，女中丈夫，见识不凡。”诸葛亮道：“主公，梁鸿之事，可析数端。其一，个人修养：贫贱不移，赔偿负责，佣作不懈，娶妻重德，此修身有成。其二，夫妇之道：孟光能审慎择偶，以志趣为先；婚后能体察夫志，迅速调整，共践隐逸之约；日常生活，恪守礼敬。此非徒然‘齐眉’，乃精神共鸣之外显。其三，处世智慧：梁鸿作歌讥政而避祸，最终得皋伯通庇护着书，虽历坎坷，亦得善终。可见乱世之中，士人需有保全之道。其四，影响力：梁鸿以一己之德行，感化邻里，折服豪强（皋伯通），身后名留青史，可见道德力量之持久。”小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！许靖身为名士，更重其中清议隐逸之风：“梁鸿代表了东汉末年一部分清流士人的选择：不与合作，隐居着述，以气节自许。此风虽于匡扶汉室无直接助力，然其存在，保持了士林一种不妥协的精神高度，对贪浊政局是一种无形批判。孟光之支持，使得这种选择得以在家庭单元内贯彻，尤为可贵。‘举案齐眉’，敬的不仅是梁鸿其人，亦是其所持守的志节。”刘备道：“孔明、文休（许靖）所言，皆深中肯綮。我蜀汉立国，崇尚德义，尊贤重士。梁鸿孟光之事，可作教化百姓、敦睦家庭的范例。尤其是夫妇当以志义相合、互敬互重之理，当晓谕臣民。至于士人气节，亦当鼓励，然需导之以忠君报国之实，非徒然隐居避世。”唐，贞观年间，太极殿。李世民与群臣观天幕，气氛活跃。李世民笑道：“‘举案齐眉’，朕与皇后亦常以此自勉。今观其本事，梁鸿孟光，确为千古佳偶。诸卿且畅言。”房玄龄道：“陛下，此事可称完美诠释‘匹配’二字。梁鸿才高品洁而疏于实务，孟光貌寝力大而心志明澈；梁鸿需一能理解其隐逸之志、不慕浮华的伴侣，孟光恰是此人；孟光慕梁鸿之贤，梁鸿重孟光之德。二者结合，看似不类，实则天造地设。婚后孟光‘更为椎髻，着布衣’，是调整自身以契合共同理想；‘举案齐眉’，是以恒常之礼表达恒久之敬。此非做作，乃习惯成自然。皋伯通能因此细节识人，亦见其不俗。”魏征肃然道：“陛下，臣更重梁鸿‘牧豕偿债’‘佣作不懈’之行。此乃‘信义’二字最朴实的体现。一介书生，不因身份而卸责，不以贫困而耍赖，脚踏实地，以劳作弥补过失，终赢得邻里敬重。此等践诺负责精神，无论士农工商，皆当奉为圭臬。孟光能敬重如此丈夫，其来有自。我朝教化，于此类细微处见大节的实例，当大力宣扬。”长孙无忌从礼法角度言：“‘举案齐眉’，本是古礼中妻子侍奉丈夫进食之仪，要求举案（托盘）至眉，以示恭敬。寻常人家或难持久，或流于形式。梁鸿孟光能行之不辍，是因内心真有敬爱，故能化礼为常。此可见礼之本在情，情之显在礼。夫妇关系，有情无礼易生狎昵，有礼无情则成虚文。梁孟二人，情礼兼备，故成典范。”李世民点头：“诸卿所论甚善。梁鸿孟光，其人其事，于个人修身、夫妇相处、朋友相交（皋伯通）、邻里关系，皆有启迪。尤其是魏征所言‘信义负责’，乃立身之本。传旨礼部、国子监：将《梁鸿传》列入学子必读篇目，详加讲解。令各州县于表彰孝义、和睦家庭时，可援引此例。另，命将作监酌情，或可于官署、学宫壁画中，增添‘梁鸿牧豕’‘孟光举案’等劝善图像。”宋，太祖朝，崇政殿。赵匡胤观后，对赵普等道：“这梁鸿，是个有骨气的书生。就是脾气有点倔，不太会处事。倒是他妻子孟光，很不简单。”赵普道：“陛下，此事颇可玩味。梁鸿‘博览无不通’，学养是够的；‘牧豕偿债’，品行是厚的；‘作歌讥政’，胆气是有的。然其一生，始终与世俗功名富贵格格不入，最终寄人庑下，赁舂着书，虽得贤妻，生活终究清苦。此乃选择使然。孟光之智，在于认同并支持这种选择，且能化清苦为乐事，以日常之礼敬增添精神之满足。‘举案齐眉’，非卑屈，乃夫妻间一种庄重的仪式，象征着对共同选择的持守与相互的尊重。寻常夫妇，但求衣食饱暖，梁孟所求，更在精神契合。”石守信道：“那孟光力气大，能举石臼，倒是能干活的实在人。梁鸿娶她，也不算亏。夫妻俩一个着书，一个操持，自食其力，虽然穷点，倒也自在。比那些高门大户里钩心斗角的强。”王审琦道：“最难得是皋伯通。一个雇工，能让他看出不凡，还给房子住，让他安心着书。这人有眼光，有气量。咱们朝廷用人，有时候是不是也少了点这种不拘一格、看人于微末的眼光？”赵匡胤沉吟道：“你们说的都有道理。梁鸿这种人，用好了是清流楷模，用不好就是麻烦。他那个脾气，在朝为官，估计也难长久。孟光这样的妻子，确实难得，能匡正丈夫，也能同甘共苦。‘举案齐眉’这个礼，重在互相敬重，倒不必拘泥形式。至于皋伯通，确实有识人之明。朝廷取士，除了科举，也要鼓励地方荐举有德行之士，哪怕他暂时贫贱。传旨礼部：将‘举案齐眉’故事，编入训诫妇女的《女诫》辅助读物中，强调夫妻当以德义相合、互敬互重。另，令吏部留意，考察官员内闱是否整肃，夫妇是否和睦，亦可作为品评其治家能力之参考。”宋，理学兴盛时期。朱熹与门人论及此。朱熹道：“梁鸿孟光之事，可阐发‘理一分殊’‘克己复礼’之旨。梁鸿不慕势家，择孟光而娶，是见其‘理’（重德）而不惑于‘殊’（貌丑）。孟光初着绮缟以试夫志，是‘察理’；后更为布衣操作，是‘循理’。夫妇二人皆能‘克’己之私欲（慕色、慕华），‘复’礼之当然（重德、俭朴）。‘举案齐眉’，则是‘礼’之具体践行，是‘敬’之发用。故其夫妻之情，乃天理流行之体现，非人欲私情可比。”，！门人问：“先生，梁鸿作歌讥政，招致追捕，是否合乎‘理’？”朱熹答：“此需斟酌。臣子之于君，有谏诤之责，然需讲求方式。梁鸿作歌于野，传播讥刺，方式近于诽谤，非正途。故章帝追捕，亦是维护君臣纲常之理。然梁鸿避而不出，终老着书，未行悖逆，故其节操仍存。此事可见，士人当以正道匡君，若道不行，则可卷而怀之，如梁鸿之隐居，亦是一种守理。”另一门人道：“孟光‘力举石臼’，可谓‘健妇’；‘以观夫子之志’，可谓‘智妇’；‘举案齐眉’，可谓‘礼妇’。刚健、明智、守礼，三者集于一身，虽容貌不佳，然德性充盈，故能配君子。此正可破世俗以貌取人之见。”明，洪武朝，南京奉天殿。朱元璋阅览天幕，目光锐利。“梁鸿？不就是个有点学问、脾气挺倔、喜欢说怪话的书生么？牧猪把人家房子烧了，赔不起给人打工，倒也算老实。不娶有钱人家小姐，娶个丑的能干的，算他明白。写诗骂皇帝，被追捕，跑到江南给人舂米……这日子过的！”他语气复杂，似有不屑，又似有一丝不易察觉的共鸣。李善长谨慎道：“陛下，梁鸿孟光，向被视为隐逸高士、贤德夫妇之代表。其‘举案齐眉’，更成夫妻相敬之典故。然究其根本，梁鸿一生未能效力朝廷，反因讥刺而亡命，于国无补。孟光虽贤，亦只是相夫持家。我大明立国，需的是肯为朝廷所用、实心任事之才，而非此类隐居避世、清谈节义之士。”刘基（伯温）却道：“陛下，李相所言固是朝廷取士主流。然梁鸿孟光之事，于教化百姓，别有价值。梁鸿赔偿负责、佣作不懈，是诚信；不慕富贵、娶妻重德，是廉正；孟光不嫌贫爱富、择贤而嫁，是慧眼；婚后与夫偕隐、举案齐眉，是贤淑。此等品行，正是陛下《大诰》中所倡之‘良善’百姓应有之德。至于梁鸿讥刺朝政，固有不当，然其避世着书，未行逆乱，亦可视为一种不合作的清醒。天下之大，不能尽是仕进之人，有此等安分守己、讲求德行的逸民，于社会风化，未尝无益。”朱元璋沉默片刻，道：“伯温说得在理。咱整治天下，是要百姓都老老实实过日子，知道忠君爱国，知道孝顺父母，知道夫妻和睦，知道诚信负责。梁鸿前面那些事，赔猪、打工、不贪富贵、娶妻重德，都符合咱的教化。就是嘴欠这条不行！咱大明不许妄议朝政！至于‘举案齐眉’，妻子敬重丈夫，这是正理，该提倡。传旨礼部：把梁鸿赔猪打工、孟光举案齐眉这些事，编成白话故事，放进《教民榜文》和给里甲老人的宣讲材料里，让老百姓知道，做人要负责，娶妻要重德，夫妻要相敬。梁鸿写诗骂皇帝那段，不准提！”清，康熙朝，乾清宫。玄烨与皇子、大臣观天幕。玄烨道：“《后汉书》逸民传，朕常阅览。梁鸿孟光事，堪称佳话。然今日观之，更觉其事迹蕴含多层意义。”皇子胤礽（太子）道：“皇阿玛，儿臣以为，此事彰显了‘德’与‘才’、‘形’与‘神’之辨。梁鸿有才学，然其留名青史，更因其德操。孟光形貌不佳，然其心神明澈，志趣高洁，故能得梁鸿敬重。皋伯通不因梁鸿赁舂而轻视，反因‘举案齐眉’这一细节而识其非凡，亦是超越形迹，直指精神。此等识见，殊为可贵。”皇子胤禛（雍正）沉稳道：“太子所言甚是。儿臣更留意其夫妻相处之道。孟光初以盛装试探，是谨慎；后易服操作，是果断；日常举案齐眉，是恒久。梁鸿见试探而不悦，是坦诚；见易服而大喜，是直率；受礼敬而安然，是坦然。二人之间，有试探，有磨合，最终达成高度默契与互敬。此非一蹴而就，乃相互调适、共同成长之结果。寻常夫妻，若能得此一二，便是和睦之家。”大学士张英道：“两位皇子殿下剖析入微。从史传文章看，范晔写此事，笔墨简练而人物生动。写梁鸿，突出其‘尚节介’与‘不慎’（遗火）的矛盾统一；写孟光，突出其‘丑’与‘贤’的鲜明对比；写皋伯通，突出其‘察异’之能。叙事层次分明，重点突出，‘举案齐眉’细节点睛，遂成千古名篇。读史者当学此种笔法。”玄烨颔首：“修身、齐家、处世、观人、作文，皆可从此事中获益。梁鸿虽为逸民，然其夫妇之行，暗合圣贤教化。我朝崇儒重道，以孝治天下，正需倡导此类彰显人伦美德之事迹。传旨翰林院：将《梁鸿传》及历代相关评议，择要编入《钦定孝经衍义》辅读篇章，颁示天下。另，命内务府造办处，可选‘举案齐眉’为题材，制作屏风、瓷器等物，赐予宗室勋戚及年高德劭之大臣，以示嘉许和睦家庭之意。”清，乾隆朝，武英殿。弘历与纪昀、刘墉等观天幕。弘历道：“‘举案齐眉’，归儒皆知。然其本事周折如此，夫妻二人志趣相投、历经患难、终得识者，方知佳话来之不易。”小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！纪昀道：“皇上，此事经《后汉书》记载，流传甚广。历代诗词、戏曲、小说，常引为典故。然考其细节，梁鸿事迹如牧豕遗火、佣作偿债等，颇类小说家言，或本于民间传说，范晔采撷入史，以彰逸民之德。孟光‘力举石臼’，亦有夸张，意在突出其异于常女。然其核心精神——夫妻以德义相合，贫贱不移，相敬如宾——则真实不虚，故能深入人心。”刘墉道：“臣每思‘举案齐眉’，感佩于其中蕴含的‘敬’字。不仅妻敬夫，更是夫妇对共同选择的生活方式、精神追求的敬畏与持守。这种‘敬’，超越了日常琐碎的消磨，成为维系情感的坚韧纽带。梁鸿夫妇身处困厄（赁舂），而能保持这份‘敬’，尤为难得。皋伯通正是被这种身处困厄而不失的‘敬’所打动，窥见了梁鸿的不凡。故识人者，亦需能识此等无形之‘敬’。”阿桂道：“从实务看，梁鸿一生，始终未脱贫寒，依赖他人（皋伯通）得以着书存世。其个人能力，似有局限。然其道德感召力，却能化及妻子、邻里、豪强，乃至垂范后世。此乃另一种形式的‘成功’。朝廷旌表节义，正在于彰明此种道德力量，引导风气。”弘历道：“诸卿所论，各有所见。此事之价值，确在其道德感召与文化象征。梁鸿孟光，已成夫妇和敬、安贫乐道、隐逸守节的符号。我朝右文重礼，于此类符号尤需善加利用，以润泽风俗。传旨：将‘举案齐眉’故事，连同历代颂扬诗文，编入《御定渊鉴类函》及各省通志之‘列女’‘逸民’相关门类。另，国子监祭酒、各省学政，于考核士子德行、评述地方风教时，可引此为例。再命苏州、江宁织造，以‘梁孟故事’为纹样，织造一批锦缎，供内廷与赐宴之用，寓教化于日用。”天幕清光，在万朝或褒或贬、或深或浅的解读与运用中，缓缓隐去。梁鸿与孟光的故事，连同“举案齐眉”这个定格了夫妻间某种理想姿态的成语，彻底展露于诸天万界之前。秦朝看到的是对法度的潜在威胁与夫妇之礼的实用价值；汉初看到的是志趣相合的婚姻智慧与精神共鸣；东汉当代感受到的是难以言喻的尴尬与反思；三国时期注重其气节象征与处世智慧；唐代欣赏其匹配之美与信义精神，并乐于用于教化；宋代理学深入剖析其天理人欲之辨，同时重视其家庭伦理意义；明代强调其百姓教化功能，同时警惕其“妄议”成分；清代则进行全面的学术梳理与文化符号应用。天幕每一次呈现，都像投入不同历史时空池塘的一块石子。梁鸿孟光的故事，这块关于个人节操、夫妇伦理、知人识才的石子，激起的涟漪在各个朝代荡漾开去，或强化了某些伦理规范，或引发了某些政策调整，或丰富了文学艺术的素材，或深化了思想层面的讨论。史官的笔依旧记录着“天幕现梁鸿孟光事”，而这则古老佳话的生命力，也在这一次次的跨时空回响中，被不断赋予新的理解与活力。：（）天幕：从带老朱看南京大屠杀开始