布叠好放回后备箱。 她拿着抹布，把后座、前座、仪表盘、车门，全都擦了一遍。 她把睡觉的痕迹给取消掉，毕竟这不是她的车。 擦完，她推开车门跳下去。 车边上放着一盆水，盆沿上搭着毛巾，旁边还摆着一个搪瓷缸子，里面插着牙刷，牙膏已经挤好了。 王小小看着脸盆，这是她的，水杯也是她的。 盆里的水还冒着热气，她转头四处看，没看见宋乾，估计是他打来的，放这儿就走了。 王小小蹲下来，刷牙洗脸。 水是温的，刚好不烫，她用毛巾把脸擦干净，又把毛巾拧干，水盆的水倒掉，毛巾搭回盆沿上，放回后备箱的木箱子里。 王小小走进卫生所的时候，太阳刚升起来没多久。 她站在门口，这间卫生所，和前面上个不一样。 没有单独隔出来的手术室，没有白得发亮的石灰墙，没有整整齐齐摆着的器械托盘。 就是一间普通的屋子。靠墙放着两张木头桌子，桌...