
自身的天才与**将古人身上的可能性发掘出来,结合自己的经验使之变为现实,从而在永恒的意义上复活了古人的形象。博尔赫斯不但用这种方法来写“传记”,而且他对传说和事件的叙说也用同样的手法,即借助外面的材料讲述艺术和艺术家的故事。这篇《埃瓦里斯托·卡列戈》就是这方面的一例。 毫无疑问,作者是假借为诗人卡列戈写传记来谈论艺术和艺术家。通过他那略带反讽的笔调,一个现代艺术家的形象在我们眼前出现。这个人身穿一身黑,脸上有明晰的骷髅线条,患有诗人常患的肺结核,疾病使他热情过度,他一生都在谈论和奔跑。对于这样一个不安的灵魂,一个无法遵照时间顺序来描述的追求者,唯一可能的与他的沟通就是每个人都从自己的体验出发,设法让自己的迷宫同他的迷宫接壤。 最好的办法是寻找他的永恒性和重复性。只...