奇书网

§长城公社凯宾斯基（第1页）

§长城、公社、凯宾斯基

长城：

那原本仅仅只是一堵墙，世界上最长的超级围墙，因弱小恐惧而堆砌，因故步自封而蹲守。经历朝历代腥风血雨，漫长的岁月里，围墙越来越高越来越长，那个民族却趴在墙内，日渐萎靡孱弱下去。终由一个实在的建筑物体，衍化为华夏民族的文化象征。延续千年，变成一个抽象的符号。

长城是否曾经真正有效地抵御了外族的入侵？长城下的战事留下了多少可传诵的胜绩？至今有人质疑。然而，这座千年中不断加固延长的城墙，最后把华夏民族自身，乖乖地圈在了中原大地的母体之内，却是不争的事实。

所以，在汉民族的民间传说中，长城即便倒坍八百里，也不是被臂膀和战车推倒，而是被女人悲哀的眼泪哭倒的。

有人做过极其精妙的比喻：“长城很像一条奇长的拉链，由西向东，横缀在中国北部的土地上，当它闭合的时候，就把两边的人（注：农耕民族和游牧民族）连接在一起；当它拉开的时候，就把两边的人撕裂开来。”

诗人周涛在二十世纪九十年代中期书写的散文名篇《游牧长城》一文中，对长城有过大段精辟的描述，其中有这样的绝句：

“长城是祖先们痛苦的纪念碑。长城有多长，我的祖先的痛苦就有多么漫长；长城有多重，我的祖先的痛苦就有多重。”“如果说，地球引力是人类的第一引力，那么在中国，可以把长城引力称作第二引力”“长城可以什么都是，但它不是诗”“长城这象征着守护农业文明的裤腰带，一次次，被粗硬的手强行解开了。”……

这本是一个可供想象和推理的比喻，一个可由此豁开缺口的通道。但我们的思路在此拐弯，我们发现墙砖上的血迹早已褪色，烽火台的硝烟归于沉寂；长城已经终结了往昔的防御功能，沉默地立于群山之巅，无法再激起人们对于狼烟的惊惧。它只是两千年来多种文明冲突、和解的见证、一座令世界惊叹的历史建筑奇迹、一道雄阔壮伟奇特的东方风景。

如今的长城，已是审美的长城、游客的长城、消费的长城。

长城就是这样变成了一个没有所指的文化符号，其意含混模糊。所有刻意的追问，都被坚实的城墙有力地反弹回来。公社：

在我们的记忆中，公社等同于提前到来的乡村共产主义。人民公社即一大二公、大跃进、大会战、大锅饭食堂、社员、红旗、干部等等。公社是一个政治体制概念，它剔除了民间的人情味、烟火气和田园色彩，变得义正词严冷酷无情、轰轰烈烈却又贫弱愚昧。

“公社是朵向阳花，社员都是藤上的瓜……”

这是一个属于昨天的符号，疲惫残损地在旧教科书里苟延残喘。

果真如此么？“公社”——这个如此熟悉的语词，读来为何竟有双重的叠音？

人民公社？还是巴黎公社？

1871年发生在法国的巴黎公社革命，同1958年诞生于中国的人民公社，（Paris　une与People　une之间）“”这一英文词根，意为“公共”的意思。如今已被广泛使用于互联网。时间相隔百余年。从公社到公社，une还是那个une，可究竟是巴黎还是人民呢？前置词被替换后，符号的语义天差地别。

如果不很健忘，我们应该记得，巴黎公社是由普选产生的巴黎各区代表组成。巴黎公社最响亮最根本的口号是：防止公仆变成主人。

那么，人民公社——人民却为什么在大规模的饥馑和普遍的极度贫困中，变成了公仆的奴仆？

可见符号往往是靠不住的。符号可以是抽象的文化品格，也可以是一种简化、固化的图像、商标，它随时可以被偷换被覆盖被侵犯被滥用。

公社？究竟是谁的公社和什么样的公社？然而，未等我们这样思索和提问，一种被假名为“公社”的另一种“公社”形式，已在长城脚下悄然生长。长城脚下的公社：