中，有自称的，有人称的。前者，通常是精神上有毛病的人；后者，称人大师的人和被称大师而不坚决否认的人，都是感觉上有问题的人。中国有大师么？至少文学这一块，健在的，还见不到一位具有大师风范者，甚至，连准大师也难寻难觅。 什么叫做文学大师？固然由于他的成就而形成的定于一尊的文学地位，我认为，这位大师在文学上的先见性、开创性，也许因时代、社会、制度、政体的变化而有所损益，但他的行为，总是在大多数作家后知后觉的情况下，他先知先觉地领悟到这一点，并在文学中表现出来，是被后人景仰的最重要理由之一。 在中国活着，还包括半个世纪以来已经死去的，可有这样一位称得上先知先觉的作家？ 曹雪芹所以被后人称之大师，不但是他的《红楼梦》“前不见古人，后不见来者”，而且，他大约应该...