
,认真完成那些在别的孩子看来是游戏的课题。 放学后,当其他小朋友迫不及待冲上校车或扑向家长怀抱时,他依旧会先整理好自己的小书包,然后主动走到老师面前,用乖巧清晰的声音说:“老师,谢谢您今天的照顾”——即使没人要求他这样做。 回到家,喝掉妈妈准备的温牛奶,然后接过零钱和购物清单,背着腾空了的小书包,熟门熟路地走向商店街。 路上,他会刻意避开某些巷口、某段围墙,或者某片看起来过于浓密的树荫——那里有东西在蠕动,灰蒙蒙的,带着让他不舒服的“视线”。 绕远路也没关系,只要不引起注意就好。 一切如常。 只是在后来幼稚园的手工课上,当老师把五颜六色的卡纸、蜡笔、胶水和亮片摆在长桌上,宣布“今天大家可以自由创作,做任何你们...