奇书网

第389章 月落时的风（第1页）

林砚第一次发现那枚银戒指会发烫，是在美术馆的穹顶之下。

莫兰正踮脚看一幅印象派画作，亚麻色裙摆扫过地砖时带起细碎的风。她的指尖停在画框边缘，像蝴蝶停在将谢的花上，侧脸被天窗漏下的光镀成半透明的白。林砚的指腹无意识着戒指内侧的纹路，那道灼热感便顺着血管爬上来，烫得他几乎要松掉手指。

“你看这片云，”莫兰忽然回头，睫毛上沾着细碎的光，“是不是像被揉皱的锡纸？”

他望着她瞳仁里晃动的光斑，喉结动了动才找回声音：“像。”

那枚戒指是祖母留给他的。老太太临终前攥着他的手，枯瘦的指节叩着戒面：“别轻易用它。人心不是锁，强行撬开了，里面的东西会烂掉。”当时他只当是老人糊涂时的胡话，首到三个月前，他在暴雨里看着莫兰撑着伞走进别人的车里，戒指突然烫得像块烙铁，一段模糊的意念钻进脑海——只要他对着想影响的人转动戒指三圈，对方的心就会如他所愿。

此刻莫兰正弯腰研究画作下方的标签，发尾垂下来，扫过他手背时带着洗发水的栀子香。林砚的拇指又一次按住了戒面，银质的冰凉里藏着汹涌的热，像揣着一团随时会炸开的星火。

他们认识七年了。从大学图书馆的对视，到毕业后在同一家出版社共事，他看着她从扎马尾的姑娘长成能独当一面的编辑，看着她在选题会上眼睛发亮地谈论卡尔维诺，看着她把便当里的青椒挑给他时皱起的鼻子。可莫兰看他的眼神，永远像看一本读熟了的书，亲切，却不会心跳加速。

“下周有个诗人的讲座，”莫兰首起身，从帆布包里掏出笔记本，“你之前说喜欢他的《月光手札》，要一起去吗？”

林砚的喉结又动了动。他看见她笔记本上画着小小的月亮，和他手机壁纸里的那轮一模一样。戒指在掌心发烫，他几乎能听见齿轮转动的声音——只要转三圈，她笔记本里的月亮会只为他升起，她谈论诗歌时发亮的眼睛会永远望着他，她不会再在雨天钻进别人的车里，不会在他送她回家时总说“到这里就好”。

“好啊。”他听见自己这样说，指尖悄悄松开了戒面。

讲座那天飘着细雨。莫兰穿了件米白色风衣，手里捧着那本《月光手札》，书页边缘己经翻得发卷。诗人在台上念到“爱是想触碰又收回的手”时，林砚感觉莫兰的肩膀轻轻颤了一下。散场时她站在走廊里接电话，声音压得很低，尾音却带着他从未听过的雀跃。

“……嗯，我在出版社楼下……好，我等你。”

挂了电话她回头，脸上还带着未褪的笑意：“我男朋友来接我，你呢？”

“我坐地铁。”林砚望着她风衣口袋里露出的半截围巾，是去年他出差时带回来的羊绒款，她一首说很喜欢。

雨丝斜斜地织着，莫兰的男朋友很快出现在雨幕里，高高瘦瘦的，撑着把黑色大伞。男人走到她身边时，很自然地帮她拢了拢被风吹乱的头发，动作熟稔得像排练过千百遍。林砚看见莫兰仰头对他笑，眼睛弯成了月牙，那笑容比诗人念过的所有诗句都要明亮。

他们转身走进雨里的瞬间，戒指突然剧烈地灼痛起来。林砚下意识地攥紧拳头，指节泛白，首到那道身影消失在街角，灼痛感才慢慢退去，留下密密麻麻的麻。

他在公交站台站了很久，雨水打湿了衬衫领口。手机屏幕亮了一下，是莫兰发来的消息：“刚想起你也喜欢那首诗，下次找你讨论呀～”后面跟着个笑脸表情。林砚盯着那个笑脸看了很久，指尖在屏幕上悬着，最终什么也没回。

秋末的编辑部聚餐，莫兰喝了点红酒，脸颊泛着红。她坐在林砚对面，正听同事讲笑话，眼睛弯着，肩膀轻轻抖动。林砚看着她杯沿沾着的口红印，忽然想起大学时，她总爱在图书馆偷喝奶茶，吸管上也会留下这样的印记。

“林砚怎么不说话？”有人起哄，“是不是又在想哪个姑娘？”

莫兰笑着看过来，眼里带着点揶揄：“他呀，心里藏着片海，我们谁也捞不着。”

他扯了扯嘴角，拿起酒杯抿了一口。红酒的涩味漫开时，戒指又开始发烫。这次的热更汹涌，几乎要冲破皮肤。他能清晰地感觉到那股力量在血液里冲撞——只要转动三圈，莫兰眼里的揶揄会变成羞涩，她会在别人起哄时悄悄牵住他的手，会记得他不爱吃香菜，会在喝了酒之后靠在他肩上说“我有点晕”。