奇书网

第110章 棋落无声夏事了（第1页）

林砚第一次走进围棋教室时，手里攥着本翻卷了角的《安徒生童话》。空气里飘着淡淡的檀香，三十多个男孩子的喧闹像被棋盘格子框住的风，撞在墙上又弹回来，唯独她站在门口的身影，像枚不慎落在宣纸上的墨点，安静得有些突兀。

“这是林砚，以后跟大家一起学棋。”师母牵着她的手往里走，指尖带着刚沏过茶的暖意。林砚的目光掠过一排排乌木棋盘，最后落在靠窗的位置——那里坐着个穿白衬衫的男生，正垂眼摆棋，阳光顺着他微卷的发梢滑下来，在棋盘上投下细碎的光斑。

那年她刚上一年级，书包上还挂着幼儿园时的小熊挂件。围棋班里最小的男生都比她高半个头，课间追逐时总会刻意绕开她的座位，仿佛她是株需要小心呵护的薄荷草。师母总在她输棋后塞来颗水果糖，师父则会蹲下来重新摆开棋局，用带着烟味的手指点着黑子：“小砚看这里，不是非要吃掉对方的子，有时候退一步反而能围住更大的空。”

林砚点点头，眼睛却瞟向桌角的书。她天生对数字和逻辑少根筋，别人看一遍就能记住的定式，她要在笔记本上画满小人儿标注才能勉强弄懂。升到一段那天，师母给她系了条红绳，说这是“定段红”。可那之后，她的棋力就像卡在河界的卒子，再也没能往前挪一步。同批学棋的男生大多升到了三段，只有她还在一段的泥沼里打转，输棋时会把脸埋进书本，假装是被故事里的情节弄湿了眼眶。

那个穿白衬衫的男生叫江弈，比她高一个年级。他是围棋班的传奇，十二岁就拿到了业余五段证书，摆棋时手指修长，落子声清脆得像冰珠撞玉盘。林砚总在他对局时偷偷看他，看他蹙眉思考时额角的青筋，看他赢棋后嘴角扬起的浅浅梨涡。她把这些细节写在带锁的日记本里，夹在《格林童话》的扉页间，像藏起一颗怕被晒化的糖。

陈澈是江弈的同桌，性格像块温润的玉。他棋力不如江弈，却总在林砚被男生们起哄时替她解围。三个人常在课后留下来复盘，林砚的棋盘上总是黑多白少，陈澈会把她的白子一颗颗捡回来：“别急，你看这里其实有断点。”江弈偶尔会搭腔，声音里带着少年人特有的清朗：“她那是看书看傻了，心思根本不在棋上。”

林砚的脸唰地红了，把书往书包里塞得更紧。其实她带书来，一半是真的喜欢，另一半是想在江弈看过来时，能假装自己正沉浸在另一个世界。有次她读《小王子》，读到狐狸说“仪式感就是使某一天与其他日子不同”时，抬头正撞见江弈在看她，阳光透过窗户在他睫毛上镀了层金边，她忽然觉得，每个来学棋的傍晚，都成了需要珍藏的仪式。

师母总打趣说他们是“铁三角”。冬天时三人会分食一块烤红薯，江弈总把最甜的芯留给林砚；夏天则挤在小卖部门口喝冰镇汽水，陈澈会记得林砚不喜欢橘子味，每次都多买一瓶柠檬味的。林砚的书本渐渐从童话换成了散文，扉页里的字迹越来越娟秀，写满了关于棋盘和少年的心事。她以为这样的日子会像棋盘上的星位，永远在固定的角落闪烁。

升到初一的那个秋天，学校门口的梧桐叶落了满地。林砚的书包越来越沉，数学试卷上的红叉像不断蔓延的藤蔓。母亲在饭桌上叹气：“女孩子家学这些没用，不如把心思放在功课上。”她没反驳，只是把围棋证书仔细收进了书柜最底层。

去跟师父师母道别那天，江弈和陈澈也在。三个人站在空荡荡的教室里，棋盘上还留着昨晚没下完的残局。“我以后不来了。”林砚的声音轻得像羽毛，江弈正收拾棋子的手顿了顿，没说话。陈澈挠挠头：“没事，周末可以约着去图书馆。”

后来林砚才知道，江弈因为要备战市里的比赛，也停了围棋班；陈澈则随父母搬去了另一所中学。那个曾经充满落子声的傍晚，忽然就散了场。她把那本《小王子》留在了教室的窗台上，像留下一个无人认领的秘密。

初中三年，林砚偶尔会在放学路上遇见陈澈，两人会站在公交站台聊几句，说起江弈又拿了什么奖项，说起各自班里的趣事。但关于围棋班的日子，谁都没再提，仿佛那是段被小心封存的旧时光。她的书架上多了很多名著，扉页不再写心事，只标注着购书的日期。只是在做数学题卡壳时，她总会下意识地用指尖在草稿纸上画小小的十字，像在落子。