奇书网

城市的钓钩（第1页）

城市的钓钩

在许多休闲活动中，钓鱼有着独特的乐趣——

宁静的池塘里，零星地点缀着几片荷叶，小鱼不断用尾巴击打着水面，泛出一个个圆圆的水花。这水花不断放大、扩散，又变成宁静的水面。好像什么也没有发生。

垂一根渔线下去，通过水面上的浮漂可以看到水下鱼儿的一举一动。它咬了，它又放开了，渔线一会儿绷紧，一会儿松弛。水下的鱼儿，是如此善于逗弄人的心情。

如果水中无鱼咬钩，垂钓者可能会慢慢打起瞌睡，但就在不经意间，鱼儿将浮漂狠狠地拖入水底。钓鱼者立时猛醒，但鱼儿已吞掉渔饵，然后巧妙地遁逃。

如果水中鱼儿频繁地咬钩，也是一种相当无趣的事。记得一次在城郊的鱼塘里垂钓，刚放下渔线，马上就会有肥大的鱼上来咬钩，就像小牛犊哼哧哼哧地撞奶吃。于是，急急忙忙地放线，疾速地往上拽，按照这速度，一下午就可以背着上百斤的鱼回家了。此时，钓鱼从一种游戏变成了劳动。

人坐在岸边，鱼在水下躲藏。钓鱼的乐趣大概就在于由未知带来的好奇和紧张。绷紧的渔线、弯曲的渔竿，显现着一种力的柔韧和弹性，上钩的鱼儿扑扑棱棱用尾巴拍击着水面，发出激动人心的鸣响。

中国人有着漫长的钓鱼传统，最早可以追溯到殷商末年的姜尚。这个银须飘飘的老者在渭水垂钓。显然，他不是在等鱼上钩，而是在等着一个住在歧山脚下的年轻人。或者说，他只是用钓鱼来掩饰自己行将进入坟墓的巨大焦虑感，用矜持来遮掩做一番事业的心理紧迫。后来，中国的知识分子都这样，所以垂钓成为他们在政治功利和个体自由之间永恒徘徊的人生寓言。

自姜尚以来，中国文人即爱上了垂钓，也留下了大量隐喻人生百味的垂钓诗。唐代诗人储光羲《钓渔湾》诗云：“垂钓绿湾春，春深杏花乱。潭清疑水浅。荷动知鱼散。日暮待情人，维舟绿杨岸。”这和姜子牙的垂钓有点类似，只不过一个是在等着他的政治情人，一个是等着要在绿湾相会的美丽女人。

垂钓是一门关于等待的艺术。它的美妙在于：在期待和得到之间，有一种既如此疏离又如此靠近的张力。这种张力是让人快乐的。

垂钓寄寓着人生的诸多快乐，也往往渗透着人生的愁苦与悲凉。天宽地广的湖面、无限延展的江山，使这垂钓者的生命显得如此微末又如此脆弱。他的等待如此绝望，好像既不会有政治情人来向他问政，又不会有如花美眷来向他言情，于是他的垂钓就成了一种茕茕孑立的姿态。这时，无边的孤独会袭来，并向天地之间充塞漫延。

这种由钓鱼传达的人生的孤寂，有两个人写的极到位，一个是唐代的柳宗元，如其《江雪》云：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”另一个是美国的T。S。艾略特。他曾在《荒原》的末节写道：“我在岸上钓鱼，背后是一片贫瘠的荒原。”西方20世纪知识分子巨大的人生幻灭及文明的废墟感，被他用寥寥数语讲尽了。

由于渔钓能传达出诸多的人生况味，所以它往往可以作为某种人生智慧的隐喻。在宋代，著名的雪窦禅师曾有诗讲：“潦倒云门泛铁船，江南江北竞头看。可怜多少垂钓者，随例茫茫失钓竿。”到底这首诗偈在讲什么，我在这里不便乱说，因为按照禅宗的讲法，真正的智慧一旦落入语言的牢笼就必然陷入第二义。所以释祖拈花，迦叶并没有跟着唠叨，只是脸上绽出了会心的笑。是的，禅宗讲以心传心，不立文字。沉默暗示着无限，无语包含着无限语。

当然，由渔钓而生发的人生悲慨及人生之智大多是属于男人的，因为男人大多是思想的动物。女人钓鱼则大多专注于钓鱼本身的情趣。在五代时期，蜀地有一位花蕊夫人，是后蜀君主孟昶的宠妃。这位美女也喜欢钓鱼，她有诗写道：“嫩荷香扑钓鱼亭，水面文鱼作队行。宫女齐来池畔看，傍帘呼唤勿高声。”这首诗使我们有机会认识帝王后宫的池塘，也有机会认识塘中鱼儿的丰富以及宫女可掬的憨态。可以相见，虽然她提醒观钓的宫女不要出声，以免将鱼儿吓跑，但想见相信这种提醒是无效的。女人的可爱往往就在于这种善意的捣乱。

同时，即便塘中的文鱼“成队行”，美女也不会像男人一样，呼哧呼哧猛钓。她们不会将休闲变成出大力流大汗的体力活。

但若干年后，花蕊夫人的后宫垂钓也成了只有在回忆中才可能复现的美好时光。宠幸她的丈夫虽贵为君主，但本质上却是个花花公子。他给予女人快乐，又通过快乐的女人让自己得到快乐。不久，赵匡胤的大军攻入了蜀地，所有的快乐都完了。

找个整天在女人裙裾间穿行的丈夫，女人是快乐的，因为这样的男人最善于用情。找个满脸严肃、野心勃勃的男人，女人一般是不快乐的，因为他不懂或不屑于男女之情。这两种男人，各有各的好也各有各的坏。比如，第一种丈夫让女人觉得可爱，但缺乏安全感；第二种男人极端无趣，但往往又极端可靠。

这种不能两全的矛盾，横贯古今。让人生出无限的惆怅和爱恨。

回到我们的钓鱼问题——

钓鱼也可以用来奉承权贵，这往往需要当事者具有上上之智。明朝前期，江南才子解缙曾陪朱元璋钓鱼。这皇上刚得了天下，本质上还是个老粗。结果，下钩很长时间愣是一条鱼也没钓着。再看解缙，则是大鱼、小鱼直顺着渔竿往上蹿。皇上当然有点尴尬，甚至再这样下去会龙颜大怒。但这解缙绝对不是凡人，急中生智吟出了一首《钓鱼诗》——“数尺丝纶落水中，金钩抛去永无踪。凡鱼不敢朝天子，万岁君王只钓龙。”寥寥数语，将皇上捧到天上去了，于是朱元璋由大怒转为大喜。另外，清人纪晓岚有一首钓鱼诗也写得绝，看似文字游戏，其中却充满画意——“一篙一橹一渔舟，一个渔翁一钓钩。一拍一呼又一笑，一人独占一江秋。”据说这是他陪乾隆钓鱼时写的。至于其中有什么过节，就不记得了。

以上是关于垂钓的今古诗篇，但写钓鱼却不是此篇博客的真正目的。这里要讲的是最近我和北京警察的一次遭遇——

前天从北大西门出来，驱车经蔚秀园南边的小道西行，想抄近路回住地。行至万泉河路，前面是一个需要拐弯的丁字路口。刚一拐弯，就看见一个警察远远地招手。

敬礼，下车。我申辩自己并没有违章。但警察问：“你的进京通行证呢？”

我晕，哪里听说过什么进京还要通行证？是化装的八路要进入敌占区吗？

“没有进京证，罚款100元！”

我冤，我申辩，但最后还是交了罚款。

在世界各国的首都中，可能只有北京才需要进京通行证。这种蛮不讲理的“中国特色”，让人无奈又让人愤怒。

回到住地，突然想起钓鱼的事。我过去住在中国中部的一个省城。那里的警察也非常善于守株待兔。他们往往躲在胡同的背后，当你不小心违章时，他们的出现总是那么及时。

前天拐过的那条弯道，极类似于河流的一个回水区。这里地方僻静，水流缓慢，便于鱼儿歇息。有经验的垂钓者总是搬条凳子，肩上搭条毛巾，在这里静静地等鱼上钩，然后满载而归。

那天，那个警察显然就是这样一个坐等鱼儿上钩的主儿。他在都市的马路边布下钓钩。不多时间，一条条或白或黑、或肥或瘦的“鱼儿”就从车里钻出来：一脸无辜、一声叹息，排着队静等罚款。

按我的经验，水中的鱼，总是重复同样的错误。第一次咬钩如果顺利挣脱，不久它就会再次光顾。

但人不同，他是会吃一堑长一智的。不管怎样，自从那次被警察罚了之后，我再也不走那条弯道了。

2007。9。1