奇书网

第一餐（第1页）

第一餐

在十二点之前，我必须写完这篇文。这很重要，因为我不想占用明天的时间。

这个家搬了将近两个月，但我一直认定今天才算真正完成。因为下午终于将厨房收拾清楚，并买了一些调料及可以煎炒烹炸的东西。

我十分重视“人间烟火”这四个字。“烟”是炊烟，“火”是灶火。这两种东西，不管是在乡村的草房之上袅袅升起，还是隐没在都市的丛林里，它的重要性是一致的，即：它将生命与食物最源初地联系在一起。

下午，天然气灶和抽油烟机终于装好。我感觉，这个周末，我有责任让这个空旷的房间透出一种人气——让牙开始切割，让舌开始翻卷，让味蕾开始张开，让胃开始蠕动。只有如此，这房间才真正算有了滋养生命的活力。

洗菜，切菜，备料，按键，打火，倒油，烧热，放调料，一切都是程序性的。

不幸的是，程序也会有意外。油突然燃烧起来，忽忽的火直往上冲。没见过这种情景，突然有点手乱脚忙，不小心额前的头发被燃着了。

一个锅盖狠狠地闷下去，锅里的油憋出了浓浓的烟。断了氧气，火便灭了。

——北京毕竟是首善之区，连天然气也是如此有浓度。第一次见识了北京天然气的火苗是如此强烈，这是出乎意料的。

确实，一个地方与另一个地方，不仅是环境、气候、文化、个性不同，连天然气燃烧的强度也不同。

知道这个十分重要，它关涉到什么时候放料、放菜、出锅等许多东西。

不管如何，炒出了三个菜。伸长舌头尝一尝，味道尚可。

到楼下取出一瓶酒，我要为搬入新的居所庆祝一下。昨天买菜花了15元，这瓶酒据说要400元以上。好酒最好的消费方式就是留给自己喝掉。

昨天正好有预感，买了四只景泰蓝的酒杯放在橱柜里。取出一只，灯下发出熠熠的光。

三个菜，一杯酒，慢慢品着，直到微醺。

不管如何，这是一个新的开始。明天开始，要过正常人的生活。铲子与锅的碰撞虽然不够悦耳，但其中的乐感却如此本真而充满活力。

摸着额前被烧粘在一起的头发，突然想，是不是明天应该趁着理一个清朝式的发型呢？

新街口，一个相当有历史感的名字。醉眼中有些朦胧，好像看到一些提着灯笼、穿着马褂的八旗子弟，在眼前影影绰绰地晃了。

他们是沿着窗外的街道笔直地往前走，还是会拐个弯爬上这幢高楼的11层？

打住，不写了。免得惊动这些已沉睡百年的魂灵。

2007。11。2