奇书网

奇书网>镜像的自己才是真实的自己吗 > 可爱的孩子(第1页)

可爱的孩子(第1页)

可爱的孩子

外甥女是一对双胞胎。分别在国内两间比较著名的大学读大二。现在寒假,结伴来看我。

近一年不见,她们都出落成了美丽的大姑娘。但在我心里,她们依然没有我的姐姐漂亮,就像姐姐没有记忆中的妈妈漂亮一样。

某位领袖说过:“世界上绝没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。”这句话讲得有道理。爱往往受血缘、社区、民族、国家等诸多范畴限定。许多时候,说着要讲普世的大爱,比如佛祖的慈悲和上帝的惠爱,但在每个人的心灵内部,爱依然是有差等的。它往往从血缘出发,向外逐渐放大。爱的范围放大了,爱的浓度也逐渐稀释了。

对于中国人来讲,血缘永远是第一位的。“周之有懿德如是,犹曰莫如兄弟。”所以周这个王朝在封土建藩时,最先想到的还是一帮亲兄弟。这样做不合乎贤人政治的道理,但却合乎家族之爱的人情。

爱的选择与美的判断是一体的。记得某位名人说过:“女性不是因为美丽而可爱,而是因为可爱而美丽。”这个“可爱”用得好,它既指“可以爱”,更指让人“可心的爱”。在人的一生中,母亲的爱可能是最让人可心的,其次是兄弟姐妹,所以除了一些人中的异类,大多数人会认为自己的母亲或姐妹最美。

拥有同一种姓氏的人们,他们行走在街市,或出现在形形色色的交际场所,与陌生人没有什么差别。但在数百年或数千年前,他们的先祖则极可能在同一个庭院玩耍过,在同一位母亲的怀抱里长大。血缘使人亲密,使人成为休戚相关的命运共同体。但血缘又总是充满弹性,它对情感维系的有效性,大多止于个人记忆可达的区域。

比如母亲,她与我们保持着直接的相关性,所以在人的情感世界,对母亲的依恋是奠基性的。然后是兄弟姐妹,再然后是堂兄弟姐妹,再再然后是堂堂兄弟姐妹,再再再然后是堂堂堂……兄弟姐妹。这样无限地“堂”下去,可能就泛化为“四海之内皆兄弟”了。甚至不仅于此。记得十余年前,克林顿到桂林,曾说过一句著名的话:“猴子是人类的表亲!”从人猴同源的角度讲,最后这些猴子也会被以血缘的名义“堂”进我们的情感世界了。

有直接的血缘,有间接的血缘。当间接的血缘可以泛化到猴子的时候,我们现实的情感寄托,就只能以某人对自己生命历程的参与度来判明亲疏。但这种亲疏的判明,有时又让我们深感人生的残酷和在世的悲凉。比如,我和姐姐感情很深,这种情感可以延续到姐姐的孩子,他们亲切地喊我舅舅,然后可以延续到姐姐孩子的孩子,他们喊我舅爷,但这样喊时,亲切度已经淡化。再然后,也可能延续到姐姐孩子的孩子的孩子,这时他们可以喊我老舅爷,等等。但到了这种地步,亲情的称谓可能只不过是一个被掏空意义的空洞能指,在当事人心中激不起任何波澜。沿此下去,所谓亲情将越来越松弛,越来越淡化,最终就成了大街上相向而行的陌生人。

想想,当初我们如此投入感情的兄弟姐妹及他们的孩子们,最后逐渐分化,造就的却是一帮互不搭话的陌路人,这是让人十分沮丧的。这些人分别围绕各自的家庭,形成新的亲情体系,而你则被排斥到边缘。这样,当初你曾极其珍视、着力维系的东西,总是会按照一分为二、二分为四、四分为八、八分为十六的等比数列裂解,并四处弥漫。最终亲情会剩下什么?不就是一片情感一无所系的虚无吗?

也许,读读《红楼梦》《家·春·秋》《四世同堂》之类的家族小说,对这种“悲凉之雾,遍被华林”的人生况味,将会有更深切的体验。

妈妈在她的妈妈之前,还有无数的妈妈;孩子在他的孩子之后,还有无限的孩子。当下的我们,只不过是这个亲情的环链中,一个微末的环节。可能,在以妈妈为主体形成的某种亲情关系的人群中,一定会有人感觉我是忘恩负义的,就像我可以想象姐姐孩子的孩子一定会忘恩负义一样。在此,所谓血缘之爱,真正是“前不见古人,后不见来者”了。

但是,对于每一个生活在现实中的人而言,这个“微末的环节”却是极端重要的,因为我们无法想象自己仅是现实中无依无靠的孤独的单体。血缘、亲情、友谊是人的情感的基本地盘。有这个地盘的存在,情感才有它的寄托,生命才有它的依靠。

所以认清亲情的微末和脆弱,并不是让人放弃这种东西,而是让生之意义在这个环节充分聚集。一种饱满而丰盈的亲情之爱,总是会轻易战胜任何逻辑学家关于情感头头是道的辨析。

可能,爱仅仅是一个此生必须经历的事件。它在开端或终结处都找不到任何根据,在其本质处则一次次地暗示着意义的虚无性。但是,这并不妨碍人们靠非理性的驱动,关爱着他人并生活在爱中。

也许,正是因了我的爱或我的激励,哥哥姐姐们家里的六个孩子都先后接受了高等教育,其中三人已有了体面的工作,这是我长期以来为之自豪的事情。

爱总是在理性与非理性之间徘徊。理性对孩子是一种指引,非理性则让孩子感受到人性的温馨。有时看着孩子,就像守望着田间种植的玉米,看着它们在春季萌芽,看着它们在夏季枝叶摇曳,无以言喻的幸福感也就来了。

至于这玉米田是不是自己的,或者秋天的收获是不是属于自己,有什么重要的呢?或者说,它摇曳出的从春到夏的风景,不是已经让你眼前如画了吗?

2008。1。20

热门小说推荐

最新标签