奇书网

一片柳絮（第1页）

一片柳絮

是夜十点三十分，写博客的人在运动场走步。当时，白色的灯光射向红褐色的跑道，然后折返，在空气中交织成一种棕黄的光晕。这光晕很别致，有点迷离，有点梦幻，类似于修拉来到了午后的大碗岛上。

渐渐地，眼前有一些淡淡的白色斑点在飘浮。看清楚了，是柳絮。北方的春天来得迟，当南国的柳丝已经因嫩芽的涌出变得像少女的发辫时，这里却飘起毛茸茸的柳絮，真是相当有趣。

这时，一朵体积相对“庞大”的柳絮飘过来了，它形状松散而无规则，就像穿着白衣、斜卧在午后阳光下的慵懒的孕妇。但这“孕妇”又是不安分的，它以类似梦游的方式缓缓下落，直至接地。在空中划出的左摆右**的曲线，相信会愁煞讲究规则的几何学家。

值得注意的是，这柳絮在与地相接的一瞬，它的运动突然加速了，而且越滚越快。这时，慵懒的“孕妇”顷刻间便幻化成了飞奔的兔子，在运动场边无际的暗夜里隐匿不见。

为什么相同的一片柳絮，在接地瞬间就开始加速它的运动？这是一种相当奇怪的现象。但仔细观察也就使道理变得十分简单：它在空中的形体是不规则的，空气的浮力对它具有分解力。落地后，它的运动方式则由浮动变成了滚动，并在滚动中由不规则的形状变成了圆形。这种由散到圆的变化，彰显了坚硬的土地对它的塑形能力。

这种力是外在的，也是强制性的。它重塑了柳絮的形体，也重新规划了柳絮的运动方式，即由波形转换成了圆形。在大地上的各种物件中，圆形总是最有利于运动的。从早期的独轮车到现代的汽车、火车，无不是以圆形的车轮使运动加速；一切的现代机械，也是靠内部的齿轮、涡轮等形形色色的轮，在加快工作的效率。

据此似乎可以认为，正是车轮的发明彻底改变了人类史的进程。自从它以圆周形的方式在大地上滚动始，世界就有了按照人类自身的设想和目标加速运转的迹象。这种运转使事物的存在成为一个过程，这种过程则体现为时间。也就是说，可能最先是车轮将时间这一抽象的概念植入了这个无限广大又无限沉寂的空间，并将人类带入了一个被时间日益促迫的文明时代。

有意思的是，车轮的发明似乎正是和柳絮有关的。按照范晔在《后汉书·舆服志》中的讲法，“上古圣人，见转蓬始知为轮”。这是讲上古圣王之所以能制造出车轮，是从大地上随风滚动的“转蓬”得到了启示。“转蓬”是什么？是随风飘转的蓬草。“蓬草”是什么，按汉语词典，是一种多年生草本植物，花白色，中心黄色，叶似柳叶，子实有毛。按照这种解释，转蓬应该是春天或秋天由植物飘出的茸毛，在运动中团成的圆形运动体。它可能是柳絮，也可能是蒲公英，更可能来自于一种被称为蓬草的植物逸出的球形絮状物。但不管如何，这种轻盈而微末的小东西成就了人类文明史的大事情，促成了一桩使人从自然中感知运动并进而复制出人工运动装置的大事因缘。

柳絮、转蓬，这些神奇的自然生命，将运动的隐秘向人开示，向人启迪。但运动起来的世界，也是被运动逐步挟持的。它的运动意味着离开，意味着与存在之根的日渐疏离。正是因此，古代中国人谈起柳絮和飞蓬，一方面羡慕它运动的轻盈和迅捷，另一方面也生发出生世无常的漂泊感。韩愈诗云：“谁收春色将归去，慢绿妖红半不存。榆荚只能随柳絮，等闲缭乱走空园。”陈子昂诗云：“转蓬方不定，落羽自惊弦。山水一为别，欢娱复几年？”在此，运动与家园是相反的概念，愈趋于运动，愈偏离人生的常驻之地，距可为精神提供无条件支持的家园愈远。

现代人，其生命的无助和不安全感，也许正是由这种运动带来的无家之感引起的。现代人用更快速、更有效率的方式占有生存资料，以与存在的虚无性对抗，并因种种的成功而生出种种的快乐和欢愉；同时，他时时也会因自我的异化及随之而来的自省而惊出一身冷汗，并陷入无法自拔的哀伤。

这个时代没有宗教，于是对速度的崇拜成为宗教。“时间就是金钱，效率就是生命”，是这种宗教的祝祷词；电脑里的飙车游戏、警匪片里的追车场面，是这种宗教的艺术隐喻。

看警与匪在都市里驾车狂飙是刺激的，它提振神经，使人进入高峰体验；但这高峰的尽头，又往往被故事家设计成万丈深渊或突然耸起的障碍物。于是被速度主宰的叙事，最终成为夺命之旅。

这种种现象，使生命于此出现了无法调和的矛盾，使天堂与地狱重叠、杀生与成佛并置，狂欢与哀感不期而遇。乐而未毕，哀以继之；悲从中来，不可断绝。

这种人生的况味，给予这一时代复杂的情感调式。它造就崇高也造就卑俗，大批量生产丑陋，但也绽放茁壮的美丽。作为认知对象它一言难尽，作为主体体验它让人悲喜交集。

2011。5。6