“好的。”他回答。
队伍重新站齐,口令又开始重复。
汗顺着脊背往下流,迷彩帽边缘被汗水浸湿了一圈。
沈向榆抬头看了一眼蓝得发白的天空,突然想起高二那场停电的夜晚。
手机电筒照在卷子上的一小块光,照在某个人侧脸上的那一圈影子。
——如果那个人在,他大概会在阳光底下胡说八道几句,把大家的注意力从热转移到别的地方去。
比如嘲笑教官的口令,比如编一个“军训出怪谈”的故事。
他没有。
所以他只好把那套“调节气氛”的话,自己学着说出来。
晚上一回寝室,顾行就嚷:“沈向榆,你以后干脆去当心理热线好了。”
“怎么?”
“你今天在队里跟那谁说话的时候,语气特别像那种——‘别紧张,一切都有我’。”顾行学他,“阳光中带着一点专业。”
李戚也点头:“你今天站在队里看起来一点都不像第一次军训的人。”
“第一次军训谁都一样。”沈向榆笑,“只是我出汗不显。”
“你少吹。”顾行哼了一声,又忽然认真起来,“不过,你这样挺好的。”
“什么挺好?”
“就是……”顾行挠挠头,“你很适合当那种——大家会不自觉靠过来的中心。”
“有你在,感觉这班会稳一点。”
“……”
沈向榆“嗯”了一声。
他知道,这句评价不是随便来的。
高中的时候,被推到中心的人是别人。
他站在旁边,看着那个人像一团光一样笃定地说“没事”“先往前走再说”。
现在,轮到他了。
他努力模仿着那团光的形状、温度、亮度,甚至模仿对方说话时微微上扬的语气。
——但在所有人看不到的地方,他知道那不是“原来的自己”。
那是一个被他亲手搭建起来的“许长昭2。0”。
一个被他放在身上的,别人并不知情的名字。
---
夜深了,宿舍楼熄灯。
窗外还有远处操场的灯光,淡淡地渗进来,在天花板上铺开一层不太明显的亮。
顾行戴着耳机刷视频,时不时笑出声;李戚已经睡着,呼吸均匀。
上铺的床板轻轻晃了一下。
沈向榆翻了个身,把手机屏幕调到最低亮度。
聊天软件里有几个新建的群: