奇书网

第一块基石（第1页）

后勤科仓库在厂区最西头，是一排低矮的红砖平房，平日里门可罗雀，此刻却因为一则内部通知，显出了几分不同寻常的人气。

说是人气，其实也就稀稀拉拉七八个职工，大多是些精打细算过日子的老师傅或家属，围着仓库管理员老周问东问西。

“老周，这泛黄得厉害不？还能用吗？”

“保证能用！”管理员老周是个瘦高个，戴着套袖，指着地上打开的麻袋，“就是放久了，颜色不白了，结实着呢！咱们厂的东西，质量有保障！”

“便宜是便宜，可买二十副也用不完啊……”“就是，限购干嘛，谁家需要这么多手套……”

许蔓华混在人群里，心跳如擂鼓。她强迫自己冷静下来，仔细观察。麻袋里露出的手套，确实泛着不均匀的米黄色，但材质厚实，线头牢固，绝不影响使用。五分钱一副，几乎是白送。

她摸了摸口袋里那三块六毛钱，原本是全家最后的生活费，此刻却变得滚烫。机会就在眼前，像悬崖边伸出的藤蔓，抓住了可能攀上山崖，失手则万劫不复。

她深吸一口气，挤到前面，声音尽量平稳：“周师傅，我买二十副。”

老周抬头看她一眼，没多问，利索地数出二十副手套，用旧报纸粗略一包：“一块钱，工作证。”

许蔓华递上早已准备好的钞票和工作证。老周登记了一下，把东西递给她。交易过程简单得让她有些恍惚。抱着这摞略显蓬松的纸包，她迅速退出了人群，走到仓库背阴的墙根下，才感觉后背沁出了一层细密的冷汗。

第一步，迈出去了。

但这仅仅是开始。如何把这二十副手套变成钱，才是真正的考验。

她不能在本市卖，太容易被熟人发现。目标明确：郊县姑姑家所在的公社砖窑厂。

接下来的两天，许蔓华像上了发条的陀螺。她请了事假，理由是带父亲去复查。实际上，她需要规划路线，筹措路费，并设法将这包“违禁品”安全运过去。

家里的财政窟窿比她想得还大。她翻遍了所有角落，又找出几枚毛票，加上原本剩下的两块六，总共三块一毛钱。去姑姑家的长途汽车票要七毛钱，来回就是一快四。她必须成功，还必须留下回来的路费。

这意味着，她至少要把手套卖出，心里快速计算着，至少要卖到一毛钱一副，才能保本并略有盈余，应付接下来的开销。

一毛钱，比市价新品便宜五分，比厂里处理价贵一倍。砖窑厂的人会接受吗？她没有把握。

出发的前一晚，夜色深沉。许蔓华坐在父亲病床前的小凳子上，就着昏黄的灯光，仔细地整理那些手套。她把每一副都摊开，抚平上面的褶皱，检查是否有破损，然后重新叠得整整齐齐。父亲许根生偶尔发出一两声压抑的咳嗽，浑浊的眼睛望着女儿在灯下忙碌的背影，嘴唇动了动，最终什么也没问。这个家，风雨飘摇，女儿在用她瘦弱的肩膀硬扛着。

许蔓华能感受到父亲的目光，那目光沉重而复杂，有愧疚，有担忧，或许，还有一丝不易察觉的期望。她不能倒，更不能退。

第二天凌晨四点，天还墨黑着。许蔓华悄悄起身，将叠好的二十副手套小心地塞进一个半旧的帆布包里，外面裹上几件旧衣服做掩饰。她给父亲准备好了中午的药和吃食放在床头，深吸一口气，轻轻带上了家门。

春寒料峭，凌晨的风像小刀子一样。她缩了缩脖子，快步走向长途汽车站。车站里灯光昏暗，挤满了赶早班的农民和挑着担子的小贩，空气里混杂着烟草、汗水和尘土的味道。她紧紧抱着帆布包，找了个角落站着，警惕地观察着四周。任何穿着制服的人，都会让她心头一紧。

汽车在颠簸的土路上摇晃了将近两个小时。许蔓华毫无睡意，眼睛望着窗外逐渐亮起的天光，和路边飞速后退的光秃秃的田垄，心里反复推演着见到砖窑厂负责人该怎么说。是直接说明来意，还是先攀交情？价格咬死一毛，还是可以稍微让步？

到达公社时，天已大亮。她凭着记忆找到姑姑家，没敢多耽搁，只说是顺路来看看，打听了一下砖窑厂的位置，便匆匆告辞。姑姑看着她的背影，有些疑惑，但也没多想。

砖窑厂在一片坡地上，几座土窑冒着滚滚浓烟，空气中弥漫着烧砖特有的焦土气息。工人们大多光着膀子，或用简陋的推车运土，或徒手搬着沉甸甸的湿砖坯，许多人手上确实缠着破布，或是结了厚厚的血痂。

许蔓华的心定了定。有需求，她的东西就有市场。

她找到窑厂办公室，一个用石棉瓦搭成的简陋棚子。里面坐着个穿着旧中山装、戴着眼镜的中年男人，正在打算盘。

“同志，请问王主任在吗？”许蔓华尽量让自己的声音听起来自然。