奇书网

3（第1页）

3

苏到家的时候裘德正在门口等着她迈向他们婚姻的第一步。她抓紧他的胳膊，他们一起向前走去，就像正式的亲密伴侣时常做的，他看出了她心事重重，克制着没有问她。

“哦，裘德———我跟她谈过了。”她终于说了，“我真希望没跟她谈！不过倒是提醒了一些事，挺好。”

“我希望她会客气些。”

“还好。我———我不得不喜欢她———只是有一点儿喜欢！她不是心胸狭窄的性格。我很高兴她的困难一下子全部了结了。”她说明了阿拉贝拉怎样被召回去，能够恢复她的身份地位了，“我要提到咱们的老问题。阿拉贝拉跟我说的话更使我觉得合法婚姻是多么令人绝望的鄙俗制度———一种捕捉男人的陷阱———我想到这个就受不了。我真后悔答应了让你今天早上去张贴结婚预告！”

“哦，别管我。我什么时候做都行。我还以为现在你会希望快点办完呢。”

“真的，我现在一点儿也不觉得比以前焦急。或许跟别的男人我会有点儿焦急吧。可是你和我的家庭拥有的极少美德中，亲爱的，我认为可以算上忠贞不渝。所以我一点儿也不怕失去你，现在我真的是你的了，你真的是我的了。实际上我心里比以前更安定了，因为我对理查德问心无愧了，他现在也有权利自由了。我以前觉得咱们在欺骗他。”

“苏，你这个时候看来就像崇高的古代文明中那些女性中的一位了，在我过去的、荒废的、古典时期里，经常在书中读到她们，可不仅仅是基督教国家的一个居民。这个时候我几乎指望你说你正跟某位在圣路遇见的朋友谈着奥克塔维娅或利维娅的最新消息，或者是在听阿西帕西娅的雄辩，或者是正在看蒲拉克西提斯雕琢新的维纳斯像，而芙丽妮却在抱怨她摆姿势厌倦了。”

他们现在到了教区执事的住宅。她的情人走上门口的时候，苏后退一下站着。他的手抬起来敲门的时候她说：“裘德。”

他转回身来看看。

“等一等，好吗？”

他回到她跟前。

“咱们再想想吧。”她怯怯地说，“我有个晚上做了个可怕的梦！……并且阿拉贝拉……”

“阿拉贝拉跟你说什么啦？”他问。

“哦，她说当人们用婚姻捆绑起来以后，如果他打你，你就可以用法律打败男人了———夫妻俩吵起架来的时候该咋办就咋办……裘德，你想过没有，当你必须靠法律得到我的时候，咱们还能像现在这样快活吗？咱们家庭的男人和女人凡事依他们的好意好愿而定的时候，他们是非常宽宏大量的，但他们总是反抗强制。你不惧怕出于法律义务而生起来的麻木无知态度吗？你不认为那对于本质上是无偿的爱情是毁灭性的吗？”

“实实在在的，亲爱的，你也让我害怕起来了，用这所有的预兆！好吧，咱们回去再考虑考虑吧。”

她的脸色明朗起来了。“对———咱就这么办！”她说。于是他们转身离开了执事家门口，苏挽起他的胳膊，一边往家里走着她一边喃喃念诵着：

你能阻止蜜蜂漫游，

或者不让斑鸠颈项色羽改变？

不能。也不能让上了桎梏的爱情……

他们考虑过了，或者说延迟了考虑。他们的确是延宕了行动，好像生活在梦中乐园里。两三个礼拜过去了事情还保持着一无进展，没有结婚预告通报到奥尔布瑞克教堂会众的耳朵。

正当他们这样一再延迟的时候，来自阿拉贝拉的一封信和一份报纸在一天早上饭前寄到了。看看笔迹，裘德上楼去苏的房间告诉她，她一穿好衣服就急忙下来了。苏打开报纸，裘德打开信。她瞥一眼报纸把第一版递给他，用手指指着上面的一段，但是他正全神贯注看信没有即刻转过头来看。

“看！”她说。

他看了看。这报纸只是在伦敦南部城区流通的一种，上面有一则打了记号的广告简单地宣告了在滑铁卢路圣约翰教堂举行的一场婚礼，当事人的名字：“卡特莱特———邓恩”。结为夫妻的正是阿拉贝拉和酒店老板。

“好啦，算是让人满意啦。”苏自鸣得意地说，“不过，这以后，照样去做看上去就太低级啦，可我还是高兴———不管怎样，她现在是稍微有靠了，我想，不管她有什么过错，可怜的东西。咱们能够想到这点，总比为她担心要好些。或许我也应该，写信给理查德，问问他现在过得怎么样，是不是？”

但是裘德的注意力一直被吸引着。他只是瞥一眼结婚公告，用烦乱的语气说：“听听这封信。我怎么说怎么办呢？”

亲爱的裘德（我不愿那么疏远地称你凡立先生）：

我今天寄给你一份报纸，由那份有实用的文件你会知道我上个礼拜二跟卡特莱特又结婚了。因此事情终于安排妥帖牢靠了。不过我写信是关于更特别的事情，是我来到奥尔布瑞克的时候想要对你说的私密的事。我不太好跟你的女朋友说，我很想亲口让你知道，因为我觉得亲口说明比写信要好得多。这事情是，裘德，那个，尽管我以前从来没有告诉你，但我们的婚姻是生了个男孩，在我离开你八个月以后，那时候我在悉尼，跟我的父亲和母亲住在一起。这一切很容易证明。因为我还没有想到这样的事会发生就跟你分开了，而我又到了那边，我们又吵得那么激烈，我认为不便写信告诉你这孩子的出生。我那时又正在找一个好职位，所以我的父母带着这孩子，从那时他一直跟他们在一起。这就是我在基督堂遇见你时没有提起这事的原因，打离婚官司时也没有提。当然他现在是懂事的年龄了。我的父亲和母亲最近写信说道，因为他们在那边也过得相当艰难，而我在这里舒适地安顿下了，他们不理解为什么还要让这孩子拖累，他的爹妈既然还活着。我本想立刻把他弄到我这里，但他还不够大，在酒吧没有用，再过几年也没有用，卡特莱特自然认为他碍事。碰巧有几个朋友回家，不管怎么样他们就把他打发走托人带给我，那么等他到了以后我必须要求你带走他，因为我不知道拿他怎么办。他是你合法的孩子，这我郑重发誓。如果有人说他不是，就叫他们说谎的舌头出血，看在我的份儿上。不管前前后后我这个人究竟怎么样，从咱们结婚到我离开我对你一直是诚实的，我仍是，你的，

阿拉贝拉·卡特莱特于兰贝斯三觥店