奇书网

11（第1页）

11

这生活编年史的最后记录要求读者的注意力关注绿叶繁密的夏日再度来临时裘德卧室内外的景象。

他的脸现在极其瘦削以至于他的老朋友几乎认不出他了。这是个下午，阿拉贝拉对着镜子在卷她的头发，她实行的这种操作是把一根伞骨铁条在她点起的蜡烛火苗上烧热，再把它放到飘垂的发绺上烫。她做完这些以后，又练了练做酒窝，然后穿好衣服，朝裘德那儿瞭了几眼。他好像正睡着，不过他的姿势抬高了，他的病制止他躺下了。

阿拉贝拉戴上帽子，戴上手套，准备停当，坐下来等待着。仿佛指望着什么人来替代她做看护。

从外边传来的什么声音表示这个城市在举行节庆，虽然节日很小，不管它可能是什么，反正在这里看不见。钟开始奏鸣了，声音通过打开的窗户传进房间，绕着裘德的头嗡嗡作响。它们使得她坐立不安，她终于自语道：“爸爸怎么还不来呀！”

她又看了看裘德，不满地测定他衰落着的生命，近几个月时间里她已经好多次这样做过了。瞥一眼他的表，那是挂起来计时用的，她不耐烦地站起来。他一直在睡，于是她主意一定溜出房间，悄无声息地关上门，下了楼梯。这房子已经空了。把阿拉贝拉吸引到外边的**力显然早已拉走了别的一些同住者。

这是一个暖热无云、迷人的日子。她关上前门，急急忙忙拐进了主街，接近讲堂的时候能听见管风琴的声音，正在为将到的音乐会进行排练。她进了古栅学院下边的拱道，好多人正在那里围着四方院为晚上在大厅里举行的舞会搭篷子。为了这个日子从乡下来的人在草地上野餐，阿拉贝拉沿着砾石路从老酸橙树下走过。可是发现这地方相当单调她又转回到街上，看到一辆辆马车为音乐会赶来，众多学院学监和他们的夫人，许多大学生带着他们装饰华丽的同伴，同样挤上前去。大门关闭以后音乐会开始了，她继续往前走去。

音乐会强大有力的声音穿过打开的窗户悬挂着的黄色窗帘滚滚向前，越过一座座房顶，进入一条条小巷沉静的空气。它们甚至到达了裘德躺着的房间，也正是在这个时候他的咳嗽又开始了，使他咳醒了。

他一能说话了就咕哝起来，他的眼睛还一直闭着：“来点水，拜托。”

什么也没有，只有空寂无人的房间接受了他的吁求，他又咳嗽到了筋疲力尽，还是更为虚弱地说着：“水———一点水———苏———阿拉贝拉。”

房间如同此前一样静寂。他马上又气喘吁吁地说：“喉咙———水———苏———亲爱的———一滴水———拜托———哦拜托！”

没有水来，而那管风琴声，微弱得像蜜蜂的嗡嗡，如以前一样滚动进来。

他继续这样待着的时候，他的脸色改变着，叫喊声和欢呼声从河边的什么地方传来。

“啊，对啦！纪念日赛船会。”他咕哝道，“我在这儿。而苏被玷污啦！”

欢呼声重复着，淹没了微弱的管风琴声。裘德的脸色变得更厉害了。他慢慢地小声说话，他焦干的嘴唇简直不能动：

“愿我生的那日和说怀了男胎的那夜都灭没。”

（“好啊！”）

“愿那日变为黑暗，愿上帝不从上面寻找它，愿亮光不照于其上。愿那夜被幽暗夺取，不在年中的日子同乐。”

（“好啊！”）

“我为何不出母胎而死，为何不出母胎就绝气？不然我就早已安静躺卧。我早已安睡，早已安息！”

（“好啊！”）

“那儿被囚的人同得安逸，不听见督工的声音。……大小都在那里，奴仆脱离主人的辖制。受患难的人，为何有光赐给他呢？心中愁苦的人，为何有生命赐给他呢？”

与此同时，阿拉贝拉一路奔去寻找正在发生的光景，抄了一条近路下了一条窄窄的街道通过一个偏僻的角落进入红衣主教学院四方院。这里是一派喧闹，阳光下鲜花和其他为舞会准备的种种彩饰鲜明炫丽。一个木匠朝她点点头，他以前曾是裘德的同伙工人。从入口到大厅楼梯搭起了一条竖道走廊，上面装饰了艳丽的红色和浅黄旗帜。货车载着一箱箱装着鲜花盛开的明艳花木卸下来，宽大的楼梯已铺上了红地毯。她朝着这个那个工人点点头，仗着是他们的熟人壮胆上了大厅，工人们正在那里安装新地板为跳舞作装饰。就在近前的教堂大钟为五点钟礼拜奏响了。

“要是有个家伙搂着我的腰就在那儿转圈我不在乎。”她对一个男人说，“可是老天爷呀，我得回家啦———家里有好多事要做呢。我没有跳舞的份儿啦！”

她回到家里时在门口遇上了司太格，还有另外一两个跟裘德一起做活的石匠。“我们正要去河边呢，”司太格说，“去看看赛船。不过顺路过来问问你丈夫怎么样了。”

“他睡得正好着呢，谢谢你们。”阿拉贝拉说。

“那就好。现在，你能不能给你自己半个钟头放松，跟我们一起去？也让你快活快活。”

“我倒是很想去，”她说，“我还从来没看见赛船呢，我听说那很好玩儿的。”

“来吧。”

“我多希望我能去！”她渴望地看着大街，“那，等一会儿。我就跑上去看看他现在怎么样了。爸爸跟他在一起，我相信。那我就多半有希望去啦。”

他们等着，她进去了。楼下的同住者依旧不在，实际上，他们一块儿去河边船队要经过的地方去了。她走到床边才发现她的父亲直到现在也没有来。

“他怎么不在这儿！”她烦躁地说，“他想要自己去看赛船———就是这样！”

可是，转而一看**她又快活起来了，因为她看到裘德明显在睡着，虽然他不是平常因咳嗽必需的半抬高姿势。他滑下来了，平躺着。再看一眼又使她一惊，于是走到床边。他的脸完全白了，逐渐变得僵硬了。她摸摸他的手指，它们是冷冷的，尽管他的身体还温热。她听听他的胸口。里边完全沉寂不动了。将近三十年的跳动停止了。

意识到发生了什么，最初的惊骇过后微弱的军乐和别的铜管乐队的乐声从河边传进她的耳朵，她用激怒的语气大声说：“谁想到他能在这时候死！他为什么就在这时候死！”思量了一两分钟后她出了门，仍旧轻轻关上，接着下了楼梯。

“她来了！”一个工人说，“我们还疑惑你到底来不来了呢。走吧，我们得赶快去占个好地方……哦，他怎么样？还睡得好好的吗？当然啦，我们并不想拽你离开，要是———”

“噢，睡着———睡得死沉沉的。他才不会醒呢。”她急促地说。

他们跟人群一起沿着红衣主教大街走去，从那里他们一会儿就到了大桥，装饰华丽的彩船突然出现在他们的眼前。他们从这里通过一条窄缝下到了河边路———现在满是飞尘，热气腾腾，人群蜂拥。他们几乎一到盛大的赛船队行进就开始了，船桨噼啪大声地砸着水面，因为它是垂直降下的。