听他这么解释,记者不由得赞叹:“真是太厉害了!
您能告诉我那本书的书名吗?”
“1924年平文馆出版的《失落的珍珠》。目前韩国只有我一个人有这本书。”
“这书现在的价格是?”
“我是二十年前花500万韩元买下来的,现在大概涨了得有十倍吧。”
“哇!那可真是很高了。所以您的意思是说,这本书这么贵重,不在店内展示,也就不会出售了,对吗?”
“不,如果能够说服我,为什么这本书对你很重要,我还是会赠送的。”
“赠送?您毕竟是二十年前花了500万真金白银买的啊。”
“书的价值本来就不能用金钱来衡量。”
“那要怎么才能说服教授您呢?”
刘明愚被记者的问题逗笑了:“我将采取预约制的方[11]此处《金色草地》为本书译者自译版本。
式来运营这家书店。”
“预约制?”
“如您所见,店面实在不算大,我们店里的书也不是随便进来逛逛就能买到的。”
“确实……预约制书店,我还是第一次听说。”
决定以预约制来运营书店,其实是为了找到“猎手”。
因为不知道那人会以怎样的形貌出现,所以他需要一些时间来进行观察。过去的十五年间,除了为复仇做物质上的准备,刘明愚还为自己做了许多心理建设。他必须把自己锻炼得足够头脑清醒,即使杀害妻女的凶手出现在眼前,也要能够保持冷静。
刘明愚的思绪飘得有些远了。记者让他再介绍介绍其他的书,他就又开始摇着轮椅穿行于书丛中。采访结束后,记者们拍摄完书店内景的照片就告辞离开了。报道一出来,十五年前杀害亲人的凶手很快就会现身—刘明愚急切地盼望着。
*
猎手花了几天的时间才完成对死去猎物的分解。他将猎物的骨肉分割成小块,或趁夜扔在荒山野岭,或冲进下水道。至于难以处理的头部,他会先用锤子敲碎,然后一点点地将其混入垃圾中,用垃圾袋分批扔在后山。洗净碎衣上的血迹后,他会开车出去,把衣服扔进离家很远的旧衣物回收箱,或者埋在山里。新闻里播出了一则简短的独居女性失踪消息:李某某,29岁,公司职员,警方已就其失踪展开调查。猎手早已拿到了她的身份证,知道她叫李睿知,老家在昌原。仿佛要消灭她的最后一点灵魂,他打开排风扇,点燃了煤气灶。火苗将女人的身份证烧得缩成了一小团。他夹起燃烧后的残骸,扔进了垃圾桶,完成了全套流程。他很想再次享受绑架和杀戮的快感,但为了避开警方的排查,至少也要蛰伏上半年左右才行。猎手关上“工作间”的门,去冲澡前忽然想上一下网。他坐在电脑显示器前,找到了一篇有关刘明愚的报道。用鼠标点开,内容是关于他昨天才开业的书店的。
他浏览着,看到报道里提及了《失落的珍珠》,顿时只觉得全身的血液都倒流了。店名“记忆书店”,刘明愚吟诵了猎手当年丢失的那本书里金素月的诗……他清楚地意识到,这些都是刘明愚想要传递给他的信息。猎手决定,接受刘明愚的挑战。
*
5号顾客。
预约时间过了大约一分钟,书店门前出现了一位客人。到访记忆书店前,顾客必须在书店主页上提前约好日期和时间。只能独自来访,除非同行者是访客的亲人。
书店会将进门密码以短信的形式发送给预约申请人。这种预约制度和时间限制惹来了不少非议,但刘明愚并没有放在心上。他有自己的目的—这样他就可以一个个地观察来到店里的人,找到那个猎手。通过监控,他可以看到门口那位第五个预约到店的顾客。来人戴着一顶鸭舌帽,看上去四十出头。如果十五年前遇到的猎手是二十五六岁,现在差不多该是这个年纪。不仅如此,来人的眼神也奇异地有几分熟悉之感。想到这眼神有点像当年的猎手,刘明愚不由得紧张起来。男人头戴棕色鸭舌帽,身穿深色衬衫,一边打量着周边环境,一边按下了密码。客人刚一进门,刘明愚就从柜台后面迎了出来。
他摇着轮椅来到5号顾客面前,轻轻颔首致意。
“欢迎光临记忆书店。”
“真是太神奇了,世上还有这样的地方。”
男人脸上带着几分畏缩,小心翼翼从包里掏出名片夹。他留着连鬓络腮胡子,手也很粗糙,看起来不像是坐办公室的。果然,递过来的名片上写着“木工金盛坤”,名片也有木头的质感。
刘明愚仔细看了看名片,说道:“失敬失敬,原来是位木艺大师。”
“哪有那么厉害,过奖了。我原来是搞IT的,干了好长时间,改行当木匠也就最近十年的事。”
“那您可是一百八十度大转弯啊,感觉是不是挺有意思的?”
“嗨,老婆骂孩子嫌的,收入也就原来的四分之一。”
“如此说来,咱俩倒是同病相怜呢。”
刘明愚开了个小玩笑,金盛坤也呵呵笑出了声,啧啧地嘬了嘬牙花子,还摸了一把下巴上的胡须。
等他收敛了笑容,刘明愚又问:“您想看哪本书?”
“主页上不是放了一本《朝鲜的脉搏》嘛。”
“您是说无涯梁柱东[12]先生的那本书?这边请。”