奇书网

朱栗（第3页）

我们被迫困在小小的会议室里，于是，开始攀谈并且尴尬地交换名片。

他递给我名片的动作显得很殷勤，上头写着名字，杨森，是经常有合作的另一家公司的合伙人。

两个人轻轻说着话。初次见面的森，气质里的一切细枝末节都显得十分节制和礼貌，有点一板一眼的认真劲儿和诚恳。可是，领带末端的三只狐狸先生却时不时地跳跃出来。

那是我第一次看到眉毛如此浓密的人，眉形像两把宝剑，是非常典型的浓眉大眼长相。当时在心里暗想，这样的人，即便几天不睡也会随时显得英气十足吧。

森的磊落中，有一双与人交谈时非常闪躲的眼睛，偶尔就会低下眼睑。

当我问他吃过午饭没有的瞬间，我注意到，他的眼睫毛很长也很直，齐刷刷像下扫着，像小扫把，有种低幼的感觉，看着你的时候又好像搞不明白你在说什么，透着不明就里的天真和忧郁，和年龄不太相称。

当时我想，这个人独处的时候一定是一个容易矫情和伤心的人。但大部分人应该会被他表面化的职业和老练引向歧途吧。

那天，幸亏由于是生日月的缘故，我打扮得还算一丝不苟。认认真真化了妆，早起出门前，连睫毛膏和有难度的下眼线也细细涂上。只可惜那饭盒太狼狈，让我总担心是不是会议室里弥漫的全是烧茄子与西红柿的滑稽味道。

面前叫森的男人，只用几分钟的功夫，便让我从头到脚的热血一波波涌到脸上，手心直冒汗，还有阵阵心肌发紧的感觉，我非常的紧张。原来，那是初次跌入情网怦然心动的样子，那是之后再也没能有过的感觉。遇到一个如此讨人喜欢的男人，我紧张失态得不成样子。

就在我觉得耳根都开始蹿红发热的时候，森接起了电话，然后一只手插兜，站立着，用充满低沉和礼节的声音，用一种外语开始交谈。

后来知道那是法语。讲着听不懂的话的森，在我眼里，看上去好像更加高雅和沉郁了。他一边沉着地说着另一个世界的语言，一边看向我的方向，友善地一笑。

我赶忙果断地收起桌上残局，只点头示意了一下，然后逃出了会议室。只是，自己在夺门而去之前，破天荒做了个自己都没想到的手势。我将一只手抬至耳边，迅速地比作电话状。

当时的我，是示意让森安心接电话呢？还是示意让他再打给我？连我自己也不知道。

不过，隔天，森就给我来电话了。

他开着一辆样貌低调的黑色雷克萨斯轿车。我知道那车一定比看上去要贵。我坐在副驾驶上，穿着自己最得意的一条咖啡色连衣裙，踩着网上买的八厘米高的银色细跟鞋，将平素里随意扎起来的发辫散了下来，发现原来头发已经长到肩胛骨下方的位置，甚至开始有种不容置疑的女人味了。

出门前，自己还隆重地在嘴唇上涂上了暖色的哑光唇膏，又用卫生纸抿了三五遍，直到颜色完全的均匀和细腻，五官也好像一下子就被带动了。

如今回想起来，总觉得那天的自己是一生中最漂亮的一次，好像回光返照一样，全身充斥着不属于自己的精气神。之后，在漫长的岁月里，就慢慢地谢掉了，死掉了。

森带着我去看了一场实验话剧。小小的剧场座无虚席，人们在简易的座位上一个挨着一个坐。拥挤的空间让人感觉热腾腾的。

故事是关于办公室里的桃色。其中一幕，是演一个女前台如何被壮实的送水工以及快递员所**，台词充满笑料和成年人的性暗示。满场子的人发出一阵阵的爆笑，然后越笑越高涨、越夸张。

在一片仿佛**笑的海洋里，森握住了我之前认真涂了好几遍护手霜的手。我的心脏，于是几乎骤停，两只耳朵在喧哗中只听得一片寂静。后来，我才明白，那个能称得上我的东西，就是在那一刻死的。

仅仅三个月之后，我退掉了租住的小房子，搬进了森的家，就这样成为了叫做夫妻的两个人。

我自知有着很好的学历，稳妥和单纯的背景，以及那样一副舒展并温顺的脸。在男人眼里，这一定是顺理成章妻子的样子吧。

婚前不久，我在森的卫生间镜柜里发现了一个迪奥的散粉，还有一个女士剃毛刀。剃毛刀我丢出了窗外，粉扑盒里的物质我全部都抠了出来，然后，倒进马桶的坑洞里哗地一声冲掉了。

我不允许这些物品的存在，我也不需要和森交流，或由此产生任何我能记得住的对白。

领了结婚证的当天，我心想，不管森过去有多少女人，未来会不会离开我，我都已经铁定是他第一个妻子，唯一的第一个妻子。当时，这个丝毫不值得骄傲的念头，却是我唯一踏实的想法。

我的丈夫——森，是个有着壮实体魄的男人，但同时又充满温和和洁净的气质。我总觉得有一种脆弱又敏感的气息包围着他。这气息让他在我面前显得高贵，也让我着迷不已。

其实森有着许多的小毛病，比如办事喜欢拖延。说实话，这一点对于做事向来务实并雷厉风行的自己来说，颇有些头疼。我们一起从家居市场买来的新窗帘或浴帘，森总会拖很久也不拆开来安装。而一起淘来的小幅艺术作品，也总是长时间放在储藏室而不动手悬挂起来……类似这样的事，总能让我心里急的痒痒，但也绝不愿颐指气使地指挥他，令他讨厌。

森的拖延、森的小毛病……想想看，森有那么多的小毛病，可是我就是喜欢他。

无数的夜晚，我脱光衣服，让森看我那“脱了衣服比穿着好看”的身体。可是，除了婚后半年内的上床，之后的森几乎从未主动。但是若是我主动领他上床，他也从不推辞。我想，森也许是不那么沉迷**的男人吧。

和森**，自己在身体和情感上都获得一种巨大的满足，毕竟，这是初次相见就让我紧张至死的男人。可是，我却无法想象森是否和我有一样的感觉、一样的享受。我甚至无法想起，每一次伏在自己身上的森是什么样的眼神，而他像小扫把一样抖动的脆弱睫毛又是如何开合的。也许，我们压根没有过眼神交流。每次做完爱，森也会把我搂在胸前看电视，可无论我怎么调整脑袋的姿势，就是觉得离他不够近。好几次我把脑袋塞在他的脖颈处，用力地挤着，心想这样是不是就可以爱他到底、幸福到底了。

森和我赚来的钱加到一起，足够顿顿吃餐厅也不可能捉襟见肘。虽然，我从不掌控森的钱财，不过外出也都是他在付账花钱。

我执拗地尽量每天做饭，去菜场买菜，饭后为他削水果，而且从来不会做切梨这样的事，只因为迷信，觉得俩人吃梨就会分离。

那时的自己，内心充满这样傻气的小念头。就这样，我在两年里，卖力地做着饭，准备着早餐，安排着水果和一切能搭配的营养。

半夜，有时候森一翻身，会下意识轻轻压着我，用一只胳膊或者半条腿。那是一种十分恣意和霸道的姿态，好像我是他心安理得的所属。那种时刻，我的心便会温暖得如同被小火炉包围，觉得自己实在是太幸福了。

离婚后，森在自己工作的写字楼附近租了一间公寓。我一直心知肚明他住在几层几号。

我和森，并不存在什么反目成仇，但是，也就此再不能见面。

森说，如果你需要，将车也一并过户给你。

我忙不迭地拒绝了。

对我来说，那辆黑色的雷克萨斯像一种巨大的残忍。即便给我一百个胆去开着它，仿佛就会一辈子载着我和森的过去和那个依然活生生的自己。我宁愿接受自己的死去。只是，我时不时就会去森停车的地方徘徊。偶尔在我去的时候，那辆雷克萨斯就停在那里。