几日几夜过去了,没一朵开成六瓣,春天只来六分五。如果从这儿参人生这则公案,那六分之一哪里去了?
此世地之一在牛蹄
晌午,一头牛闲闲地泡在河里,甘蔗慢慢长高,一群布袋莲漂过来,瞧不起牛,又漂走。
嚼野草的羊胡被阳光熏黄了,咩起来,牛又下田去。一朵布袋莲擎着紫蓝花赶路。
此世地之二在香椿树芽
春天剔着牙签儿,香椿树学着,抽了绿芽尖。孩子瞧到了,摘把香椿芽,给娘拌嫩豆腐。
夜空的星都吃饱了,孩子的爹剔着牙签儿。
此世地之三在吮奶的婴嘴
割来的瓮菜还带泥,四季豆未掐丝。竹篮里的婴醒了,哭着讨奶。
窗棂外后院里,鸭子踹翻粮盆,鸡围过来啄地上的谷。
灶头冷着,米未量够。隔家的炊烟正穿过一竿大大小小的干衣。
此世地之四在炊烟
日子是拍蒜炒白菜,才香。
日子是炒油沥水,再下丝瓜片,才绿。
日子是,鱼肉早吃了,才在井边抠指节上的鱼鳞。
日子是,谁家短命的在菜圃里大解,
长出一蓬乱糟糟的番茄藤。
此世地之五在不远航的船桅
港埕上补网的人抽起烟,去去鱼腥。
卖番石榴的该收摊了,
一面掰着吃,一面将烂果掷入港里。
船晃了晃,知道不关事,又盹。
远处有女人尖嗓喊孩子也该死回来吃饭。
一只鸟停在船桅头,看看不开船,又飞了。
此世地之六在一封讣闻
忽然听说去了个人,也不顶惊,倒像这人回一趟娘家,若是男的,大约醉在什么地方不回来过夜罢。
也许得翻一翻人情账簿,看那人送过多少,添个一百两百,再把名字划掉。
此世地之七正路过旧人门
路过旧人门,仿佛听到门内有夫妻在滚盘作账。
仿佛闻到院子里晾着的婴儿围兜上的乳臭。
有人饮水,有人轻轻咳嗽。
倒是那株九重葛,怎没开花?
来世地之一在间歇泉
一喷,即吓散半片云空,飞鸟们争相耳语着,小心地底有一枚怒雷。