有心理准备，陈启山也提前和大嫂二嫂等人说明白，所以没有什么波折。 四位堂姐夫这边到是有些意外，但有小六在，倒也... 夜深了，南岭村的灯火一盏接一盏熄灭。陆鸣的小屋却还亮着，油灯在窗纸上投下晃动的影子，像一页未写完的信笺。林小满披着旧毛毯坐在门槛上，望着那棵重生的梨树。雨刚停，苔藓蓝光微闪，仿佛星子落进了地里。 屋里，录音机正缓缓转动一盘编号为“XN-0001”的磁带。那是第一段被正式录入心井记忆库的声音??冬至那天，小女孩在广播中说出“我听见有人在很远的地方祝我生日快乐”时的原声。七十三年来，这盘磁带从未离开过陆鸣的手边。每年冬至，他都会亲自播放一次，哪怕耳朵早已听不清，也要让骨传导耳机把那稚嫩的声音送进颅骨深处。 林小满忽然站起身，...