奇书网

第6章 冬夜长（第1页）

雪是从后半夜开始下的。裹珍听见第一片雪落在窗欞上的声音，轻得像一声嘆息。她睁开眼，发现李老蔫又捲走了所有被子，自己只蜷缩在炕角，冻得手脚冰凉。窗外泛著诡异的白光，把屋內照得影影绰绰。

裹珍小心翼翼地伸手去拽被子。指尖刚碰到被角，李老蔫就在睡梦中咕噥一声，翻了个身，把被子裹得更紧了。她嘆了口气，收回手，看著自己呼出的白气在寒冷的空气中凝结又消散。顶棚上的老鼠今夜格外安静，或许也冻得不愿动弹。

天蒙蒙亮时，裹珍终於迷迷糊糊睡去。梦里她站在一片白茫茫的雪地里，远处有个模糊的身影向她走来。她拼命想看清是谁，却怎么也睁不开眼睛。

“起来了！“婆婆尖利的声音刺破梦境，“下雪了，得扫雪！“

裹珍挣扎著爬起来，头疼欲裂。窗户上结满了冰，像一幅精致的剪纸。透过冰的缝隙，她看见院子里已经积了厚厚一层雪，还在纷纷扬扬地下著。

李老蔫早已不在炕上。裹珍穿好袄，发现自己的鞋已经被人放在灶台边烤著——鞋底朝外，刚好能感受到灶膛的余温。这细微的体贴让她愣了一下，隨即想起可能是婆婆放的，毕竟李老蔫从不会注意这些。

院子里，李老蔫正和公公一起扫雪。他穿著那件补丁摞补丁的旧袄，呼出的白气在眉毛和胡茬上结了一层白霜。看见裹珍出来，他动作顿了一下，又低头继续干活，铁锹铲在冻硬的地面上，发出刺耳的刮擦声。

“先去把鸡餵了，“婆婆从厨房探出头，“然后来帮我揉面。这雪一时半会儿停不了，得多蒸点饃饃备著。“

裹珍点点头，踩著咯吱作响的积雪往鸡窝走。寒风像刀子一样刮在脸上，她下意识把围巾往上拉了拉，遮住冻得发疼的耳朵。鸡窝里，几只母鸡挤在一起取暖，看见裹珍就“咯咯“叫著围上来。她撒了一把玉米粒，看著它们爭抢啄食，突然想起娘家院子里那只总是护著小鸡仔的老母鸡。

“裹珍！“婆婆的喊声从厨房传来，“面都发好了，磨蹭啥呢？“

厨房里热气腾腾，大铁锅里的水已经烧开，白雾瀰漫。婆婆正在案板上揉面，脸颊被热气熏得通红。

“把这盆面揉了，“婆婆头也不抬地说，“我去仓房拿点红枣。“

裹珍挽起袖子，把手伸进面盆。麵团冰凉黏腻，冻得她手指发麻。她机械地揉著，听著院子里男人们扫雪的声响和偶尔的对话。公公在说什么交公粮的事，李老蔫只是“嗯““啊“地应著，一如既往地寡言。

“听说马婶家燕子要去学裁缝？“婆婆突然问。她不知什么时候回来了，正站在裹珍身后，手里捧著一碗干红枣。

裹珍的手顿了一下：“嗯，说是去镇上的裁缝铺。。。。。。“

“哼，不安分！“婆婆把红枣重重放在案板上，“姑娘家学那些干啥？她婆家能乐意？“

裹珍没接话，继续揉著麵团。她想起燕子亮晶晶的眼睛和塞给她的那块水果，舌尖似乎又尝到了那丝甜味。

“你呀，“婆婆突然凑近，身上带著陈年衣柜里的樟脑味，“別跟那些疯丫头学。抓紧生个孩子是正经。“她压低声音，“老蔫他爹身子骨一天不如一天了，就盼著抱孙子呢。“

裹珍的手在麵团里攥紧，指甲陷入柔软的麵团。婆婆的话像一根刺，扎在她最疼的地方。流產已经过去大半年了，她的肚子依然平坦如初。每个月那几天，婆婆的眼睛就像鉤子一样往她裤襠上瞟，然后脸色一天比一天阴沉。

“我。。。。。。“裹珍刚想说什么，院子里突然传来一阵骚动。接著是公公的喊声：“老婆子！快拿烧酒来！“

婆婆脸色一变，扔下麵团就往外跑。裹珍也跟了出去，看见李老蔫坐在雪地上，抱著右脚，脸皱成一团。原来扫雪时铁锹打滑，铲到了自己的脚背。厚厚的鞋被划开一道口子，渗出的血在白雪上格外刺眼。

“笨手笨脚的！“公公骂著，却动作利落地帮儿子脱掉鞋。李老蔫的袜子已经被血浸透，粘在伤口上。公公小心地揭开，露出脚背上一条狰狞的伤口，皮肉外翻，隱约能看到骨头。

裹珍胃里一阵翻腾，却强忍著没移开视线。李老蔫疼得脸色发白，却咬著牙一声不吭，只有额头上密布的冷汗泄露了他的痛苦。

“去请王婆子！“婆婆命令道，一边用烧酒冲洗伤口。李老蔫浑身一颤，手指深深抠进雪地里。

裹珍转身就往院外跑，积雪没到小腿，每走一步都艰难无比。寒风裹著雪粒打在脸上，像无数细小的针扎。王婆子家在村东头，平时走要一刻钟，这样的天气至少得半个时辰。

等她深一脚浅一脚地带著王婆子回来时，李老蔫已经被抬到炕上。伤口用布条草草包扎著，渗出的血已经把布料染红。王婆子一进门就嚷嚷著要热水、乾净布和针线。

“得缝上，“她检查完伤口说，“这么冷的天，感染了可了不得。“

裹珍负责烧水和递东西。看著王婆子用烧红的针穿过李老蔫的皮肉，她胃里一阵阵抽搐。李老蔫死死咬著木棍，额头上的青筋暴起，却始终没喊一声疼。缝完最后一针，他终於撑不住，昏了过去。

“得有人守著，“王婆子收拾著傢伙什，“夜里可能会发烧。“她意味深长地看了裹珍一眼，“你男人挺能忍疼，是个硬骨头。“

裹珍点点头，送走王婆子后，坐在炕沿守著李老蔫。他的脸在油灯下显得格外苍白，嘴唇因为失血而乾裂。裹珍用湿布轻轻擦拭他额头上的冷汗，动作小心翼翼，像对待一件易碎的瓷器。

夜深了，公公婆婆都去睡了。裹珍添了炕火，屋里渐渐暖和起来。她坐在小板凳上，困得直点头，却不敢睡。李老蔫的呼吸时而平稳时而急促，显然睡得並不安稳。

“水。。。。。。“半夜时分，李老蔫突然发出微弱的声音。裹珍赶紧端来温水，扶起他的头。李老蔫贪婪地喝著，喉结上下滚动，有几滴水顺著嘴角流下，消失在胡茬里。

“还。。。。。。还要。。。。。。“他的声音嘶哑，眼睛半睁著，目光涣散。

裹珍又倒了一碗。这次李老蔫喝得急，呛得咳嗽起来，震动了伤口，疼得他直抽气。

“慢点。。。。。。“裹珍不自觉地放柔了声音，像哄孩子一样拍著他的背。李老蔫愣了一下，似乎没想到她会这样说话。两人目光相接，又同时移开，空气中瀰漫著一种奇怪的尷尬。