奇书网

第136章 蝉鸣（第1页）

（孩子视角）

物理竞赛前一晚，我的台灯亮到凌晨一点。桌上摊着三张草稿纸，写满了受力分析图，笔尖在“匀速圆周运动”几个字上划了又划，还是没理清思路。

窗外的路灯透过纱帘，在练习册上投下淡淡的光斑。我抓了抓头发，把笔扔在桌上——原来林浩宇说的“竞赛题比想象中难”是真的，那些绕来绕去的卫星轨道，像故意跟我作对似的。

“咔哒”，房门被轻轻推开一条缝，妈妈端着杯热牛奶站在门口，睡衣上还沾着厨房的面粉味——她今晚在烤明天的早餐面包。“还没睡？”她把牛奶放在我手边，杯壁烫得正好，“我给你热了三次，这次肯定温乎。”

我没说话，把脸埋进臂弯。其实刚才她第一次来送牛奶时，我假装睡着了，听见她在门口站了很久，轻轻叹了口气才走。

“这道题？”她拿起我的练习册，手指点在卫星轨道图上，“你看，把地球当参照物，向心力等于万有引力，就像你荡秋千时，绳子的拉力拉着你转圈。”她拿起笔，在草稿纸上画了个歪歪扭扭的秋千，小人儿荡得老高，“是不是好懂点？”

我盯着那个秋千，突然笑出声。妈妈画的小人儿，辫子翘得像小旗子，却比课本上的示意图清楚多了。她总是这样，能把冷冰冰的公式，变成热烘烘的生活。

“妈，我要是拿不到奖怎么办？”我吸了口牛奶，甜丝丝的，是她加了蜂蜜的。

“那就下次再努力啊。”她帮我把乱掉的刘海别到耳后，“你爸当年考驾照，挂了三次，现在不照样是老司机？”

这时爸爸的声音从客厅传来：“谁说我挂三次？明明是两次！”我们俩都笑了，台灯的光落在妈妈鬓角的碎发上，有几根亮闪闪的，像撒了银粉——是我以前没注意到的白头发。

妈妈走后，我翻开林浩宇早上给我的笔记。他的字比以前工整多了，在最难的一道题旁边，画了个举着奖杯的小人，旁边写着“加油，你可以的”。笔记最后夹着张便利贴，是他妈妈的字迹：“浩宇说你基础扎实，就是容易慌，放轻松呀。”

我突然想起上周去他家送资料，他妈妈给我倒果汁时，笑着说：“你们俩总在微信讨论题，我家浩宇现在写作业都不拖拉了。”原来大人们早就悄悄交换了情报，却假装只是“碰巧知道”。

台灯的光突然闪了闪，我抬头，看见爸爸站在门口，手里拿着本《物理竞赛真题解析》，封面都翻卷了。“我跟单位老周借的，他儿子去年拿了奖，说这本题型全。”他把书往我桌上一放，转身时差点撞上门框，“我不打扰你了，加油。”

书里夹着张他写的纸条，字还是那么潦草：“别给自己压力，在爸爸心里，你比奖杯厉害。”

我把三张草稿纸叠整齐，压在台灯下。现在它们看起来没那么可怕了——上面有妈妈画的秋千，有林浩宇的小人，还有爸爸借来的真题。窗外的路灯好像更亮了些，照着桌上的牛奶杯，热气袅袅的，像在说“慢慢来”。

（母亲视角）

把最后一盘面包放进烤箱时，听见语然房间的台灯“啪”地亮了。墙上的挂钟指向十一点，我擦了擦手上的面粉，走到她门口，看见门缝里漏出的光，像条温暖的小溪。

早上给她收拾书包，发现物理练习册里夹着张竞赛报名表，她的名字旁边，是那个叫林浩宇的男生。表格背面写着行小字：“目标：三等奖就行，别给自己太大压力。”字迹娟秀，是语然的笔锋。

我把报名表放回原位，心里却像被什么东西填满了——我的小姑娘，开始有明确的目标了，哪怕只是“三等奖就行”。就像她小时候学画画，说“我想画一只会飞的猫”，虽然画得西不像，却认真得让人想笑。

烤箱“叮”地响了一声，面包的香味漫出来。我挑了个烤得最圆的，用保鲜袋装好，放进语然的书包——是她明天竞赛要带的早餐。袋子里塞了张便签：“面包里放了你爱吃的葡萄干，就像题里藏着的小陷阱，仔细点就能发现。”

回到房间，江辰还在翻那本借来的竞赛题。他戴着老花镜，手指在字里行间划着，时不时皱起眉头：“这题也太难了，比我当年考工程师证还绕。”我走过去，把他手里的书合上：“别琢磨了，你能看懂才怪。”

他却指着其中一道题：“这道题语然问过我，当时没讲明白，现在看解析，原来要分三步。”他拿起笔，在草稿纸上写着，“我明天早上画给她看，用她能懂的方式。”

我看着他佝偻的背影，突然想起语然小时候学骑自行车，他在后面扶着车座，跑得满头大汗，却总说“不累”。原来父亲的爱，从来都是这样笨拙又实在——不懂你的题，却想学着看懂；说不出漂亮话，却把关心写在草稿纸上。

凌晨一点，我轻手轻脚地去看语然。她趴在书桌上睡着了，脸上还压着林浩宇的笔记，手里攥着的笔没盖盖子，墨水滴在草稿纸上，晕开一小团蓝。我帮她盖好毯子，看见她的竞赛报名表从练习册里滑出来，背面的“三等奖”旁边，被她画了个小小的笑脸。

烤箱的保温灯还亮着，里面的面包温乎乎的，像我们藏在心底的期待——不求她多厉害，只愿她想起此刻的台灯、面包和身边的人，能觉得“努力过就很好”。（父亲视角）

早上五点半，我就醒了。窗外的晨雾还没散，像层薄纱裹着小区的树。我轻手轻脚地走到书桌前，把昨晚画好的解题步骤摊开——用红笔标了重点，最难的地方画了个荡秋千的小人，是跟林薇学的，她说这样语然容易懂。

厨房传来动静，林薇正在煎蛋，锅铲碰撞的声音很轻。“醒啦？”她回头，眼里带着笑意，“面包在烤箱里，热乎着呢。”我走过去，看见她把煎蛋的边缘煎得焦焦的，是语然爱吃的样子。

“我等会儿送她去考场，”我靠在门框上，“单位请了半天假。”