奇书网

第 121章 言语（第1页）

晚饭时，陈建军听说周磊会说话了，特意买了只烤鸭回来。他把鸭腿撕下来，一只递给陈瑶，另一只犹豫了一下，放进了周磊碗里。男孩抬起头，看着陈建军，突然说：“叔……谢……谢……”

三个字还是说得磕磕绊绊，却像惊雷落在饭桌上。陈建军手里的鸭骨头“啪”地掉在盘子里，他盯着周磊看了半晌，突然起身往阳台走，背影挺得笔首，却能看见肩膀在微微颤抖。

林秀芝端着杯热水跟出去，看见男人正对着窗外的晾衣绳发呆，眼眶红得发亮。“多大的事，还躲这儿抹眼泪。”她把水杯递给他。

陈建军接过水杯，猛灌了一大口，喉结滚动着：“我就是……就是想起瑶瑶刚会叫爸的时候，也是这样，结结巴巴的，却比什么都好听。”

林秀芝靠在他胳膊上，看着客厅里张维桢正耐心地教周磊说“烤鸭”，陈瑶在一旁当示范，小胸脯挺得高高的。“你看，”她轻声说，“日子是不是越来越有盼头了？”

陈建军没说话，只是把她往怀里搂了搂。晾衣绳上挂着两家的衣服，林秀芝的碎花衬衫挨着张维桢的米白色毛衣，陈瑶的小裙子旁边是周磊的灰色外套，风一吹，衣摆轻轻碰撞，像在说悄悄话。

入夏时，社区给康复中心捐了批新乐器，特意请张维桢去做志愿者，教自闭症孩子们弹钢琴。周磊也成了“小助教”，虽然话还是不多，却会在小朋友哭闹时，主动递过去一张乐谱——是他爸爸画的那个抱着孩子的音符。

有天林秀芝去接他们，看见张维桢正在给孩子们讲《月光奏鸣曲》，周磊坐在她身边，手指在膝盖上模拟弹琴的动作。阳光透过窗户落在他们身上，女人的侧脸柔和，男孩的眼神专注，像一幅被精心装裱的画。

“张老师现在可受欢迎了，”康复中心的护士笑着对林秀芝说，“家长们都说，她一弹琴，孩子们就安静得像天使。”

林秀芝望着那对母子，心里突然涌起一股莫名的骄傲，就像看着自己家的人长出息了。她想起张维桢说过的，周明远总觉得自己是拖累，却不知道他留下的爱，足够支撑着妻儿走过漫长的黑夜。

这天晚上，张维桢敲开林家的门，手里拿着张照片。是今天在康复中心拍的，周磊站在一群孩子中间，手里举着那本《给磊磊的音乐盒》，脸上虽然没笑，眼睛却亮得像星星。

“出版社的人来看过了，说想把乐谱再版，”张维桢的声音里带着抑制不住的激动，“还说要给磊磊做个专访，让更多人知道自闭症孩子的世界。”

林秀芝接过照片，手指抚过周磊的脸：“这孩子，越来越像样了。”

“都是托你们的福。”张维桢红了眼眶，“要是没有你们，我早就撑不下去了。”

“说这些就见外了。”陈建军从厨房端出刚切好的西瓜，“快尝尝，刚从冰箱里拿出来的。”

西个人坐在客厅里吃西瓜，陈瑶给周磊挑没籽的，周磊则把最大块的推给陈建军，嘴里发出模糊的“叔”。窗外的蝉鸣又开始了，比去年的更响亮，却不再让人觉得烦躁，反而像给这寻常的夏夜，添了段热闹的背景音。

张维桢突然想起什么，从包里掏出个小布包：“对了，前几天我弟弟来电话，说他儿子要结婚，想请咱们去喝喜酒。”她打开布包，里面是两匹红绸布，“我给瑶瑶和磊磊各做了件新衣服，到时候穿去沾沾喜气。”

林秀芝拿起红绸布，摸上去滑溜溜的，是上好的料子。“你这手艺，都能开裁缝铺了。”

张维桢笑了，眼角的细纹挤在一起：“以前明远总说，我弹钢琴的手，做针线活也是巧的。”

夜色渐深，陈瑶己经趴在周磊的肩膀上睡着了，男孩小心翼翼地托着她的头，生怕把她弄醒。张维桢看着这一幕，轻声说：“有时候觉得，明远从没离开过。他就在瑶瑶的笑声里，在磊磊的琴声里，在咱们两家飘着饭香的厨房里。”

林秀芝没说话，只是握住了她的手。月光从窗户照进来，在地板上洒下一片银辉，把两个女人的影子叠在一起，像朵并蒂的花。

秋意渐浓时，筒子楼要拆迁的消息传来，家家户户都忙着打听新住处。陈建军托工友找了套两居室，在城西的安置小区，离他的汽修厂近。

“我跟张老师说了，让她们娘俩跟咱们住对门，”晚饭时，陈建军给林秀芝夹了块排骨，“她弟弟也帮着找了，说那小区有个小公园，磊磊可以在那儿练钢琴——他特意给孩子买了架二手的电子琴。”

林秀芝愣了愣：“她弟弟……同意了？”

“前阵子来送喜帖，在这儿坐了会儿，”陈建军笑了笑，“看见磊磊给瑶瑶讲故事，虽然说得磕磕绊绊，却讲得有模有样，他眼圈都红了。临走时说，以前是他糊涂，把姐姐的苦当成了累赘。”

林秀芝的心像被什么东西暖了一下。原来再坚硬的冰，也抵不过日复一日的暖阳。她想起张维桢夹在乐谱里的那张钱，想起男人在雪地里佝偻的背影，原来血脉里的牵绊，就算蒙了尘，也总能在某个瞬间，透出温柔的光。

搬家那天，陈建军雇了辆小货车，先帮张维桢家搬东西。周磊抱着那本《给磊磊的音乐盒》坐在副驾驶，陈瑶挨着他，叽叽喳喳地说个不停，男孩偶尔“嗯”一声，却听得格外认真。

张维桢的钢琴是最后搬的，几个人小心翼翼地抬着，穿过筒子楼狭窄的回廊。林秀芝走在后面，看着墙壁上那些斑驳的印记——有周磊小时候撞出的凹痕，有陈瑶画的歪歪扭扭的小人，还有张维桢贴乐谱时留下的胶带印。

这些印记像串起来的珠子，记录着那些苦乐交织的日子。有过争吵，有过眼泪，却更多的是互相搀扶的暖，是隔着门也能听见的琴声，是深夜里递过去的一碗热汤。

汽车驶出筒子楼时，林秀芝回头望了一眼，看见王大妈站在门口挥手，张维桢的弟弟也来了，手里还提着个保温桶，大概是给姐姐熬的汤。阳光洒在褪色的墙面上，那些曾经觉得逼仄的角落，此刻都变得温柔起来。

新小区的环境很好，楼下就有个小公园，张维桢的钢琴摆在阳台上，打开窗户就能听见琴声。周磊每天都会和陈瑶去公园散步，男孩己经能说不少话了，虽然还是慢半拍，却能清晰地叫出“瑶瑶妹妹”“秀芝阿姨”“建军叔叔”。

有天傍晚，林秀芝在厨房做饭，听见阳台上传来熟悉的旋律——是《致爱丽丝》，比十年前弹得流畅了无数倍，中间还夹杂着周磊跟着哼唱的声音，虽然不成调，却像羽毛轻轻搔着心尖。

她走到阳台，看见张维桢坐在钢琴前，陈建军站在旁边，手里拿着个扳手，不知道在摆弄什么。周磊和陈瑶趴在琴盖上，正用手指点着琴键玩。

“你看，”陈建军举起手里的东西，是个用铁丝弯的小音符，“给磊磊挂书包上。”

周磊眼睛一亮，伸手就要去拿，却被张维桢按住：“说‘谢谢叔叔’。”

男孩看着陈建军，清晰地说：“谢谢……叔叔。”