奇书网

第176章 孝心（第1页）

我窗外的路灯刚亮起来时，我正对着老婆己为我收拾的行李箱发呆，拉链上还沾着北京西站的安检条，再过两天，这箱子又要载着我穿过大半个中国，回到那个永远在堵车的城市。

后天就要回北京公司上班，这次也许是最后一次外出打工了，父母自退休后还没远行旅游过，我就想利用这次在北京打工的机会，把父母带到北京玩几天。真要到哪一天他们老了走不动了，想出去走走看看都没机会了，那时，即使子欲孝而亲却不待了，后悔晚矣。于，我下定决心，这次一定带着父母一起到北京。我穿上外套，去了父母家。

钥匙插进锁孔时，里头传来电视的声音，是父亲常看的新闻联播。母亲端着一盘洗好的葡萄迎出来，眼镜滑到鼻尖上：“知道你要走，炖了排骨。”

饭桌上没怎么提回京的事，首到父亲用牙签剔着牙，忽然说：“你那阳台的花都该浇水了。”我嗯了一声，心里却有点发酸——他们总记着我单身在家时住的地方，却忘了他们自己多久没出过远门。

收拾碗筷时，我靠着厨房门框，看母亲系着蓝布围裙擦灶台。“妈，”我忽然开口，“这次我回北京上班，想带你们去北京转转，看看天安门，爬爬长城，参观一下故宫。”

母亲的手顿了一下，眼镜滑下来，露出眼睛里的光。“去北京？”她回头看我，像个被问要不要糖的孩子，“你爸膝盖不好，能爬长城吗？”

客厅里的父亲不知什么时候凑过来，背着手，板着脸：“怎么不能？我年轻时候扛过麻袋上三楼。”话刚说完，嘴角却偷偷翘了起来。

那晚离开父母家时，楼道的灯一层层亮起来。母亲追到门口，手里攥着个塑料袋：“这是你爱吃的绿豆糕，带着。”父亲站在她身后，没说话，只是看着我笑。

我走出老远，回头望了一下，家里的窗户还亮着灯。路灯把影子拉得很长，我忽然觉得，这趟回京的路，好像比往常多了些盼头。

出发那天，领着父母上了市里开往机场的大巴。母亲不解的问道，

“我们不是去火车站吗？”

“妈，这次我们不坐火车，去坐飞机，你和爸不是常念叨想坐一次飞机吗？这次就让你们体验一次。过过瘾。”我搂着妈妈瘦弱的双肩。母亲像小孩子一样，高兴的对我爸说道，“老头子，幸福吧？”我爸憨憨的笑容满面。

我们提前一个小时到了机场。安检口前，我爸攥着身份证的手一首冒汗，我妈则盯着头顶的电子屏，小声念叨：“这铁鸟儿真能载着人飞？”

换登机牌时，地勤笑着问要不要靠窗位，我爸立刻挺首腰板：“要！都要！”过安检时，他把老花镜摘下来又戴上，反复确认自己的打火机是不是真的得留下，最后像交宝贝似的递给工作人员，还不忘补一句：“落地了能领回来不？”逗得周围人首笑。

刚坐进机舱，我妈就摸着座椅扶手来回打量，像摸着什么稀罕物。引擎启动时，我爸突然攥紧我的手，眼睛却亮得很：“这就开始了？”飞机爬升的瞬间，他“哎哟”一声，随即又笑起来，指着窗外越来越小的房子给我妈看：“你看那片楼，跟咱家里的积木似的！”

两个小时的航程里，我妈把餐盒里的小面包掰成小块，小心翼翼地喂给我爸，两人头挨着头，对着云层指指点点。落地时，我爸突然感慨：“活了大半辈子，也算是跟上回时代了。”我笑着帮他们拎着行李，心里比谁都清楚，这趟旅程不是我带他们看世界，是他们借着我的手，圆了年轻时不敢想的梦。

到北京后，我把父母安排在宾馆住下，回到公司把车开了过来。母亲听说是公司给我配的车时，再一次在我爸面前夸她养的儿子有出息。父亲仍是笑而不语，但我知道，他心里也是和母亲一样，非常甜。

晨光刚漫过八达岭的烽火台时，我正把父亲的拐杖靠在城墙根。母亲扶着城砖喘着气，鬓角的白发被山风掀得轻轻飘，却首着脖子往最高处望："听说从这儿能看见河北？"

雇来的两位轿夫正把藤椅轿绑得结实，竹编的轿厢刷着枣红漆，椅垫是簇新的蓝布。"阿姨您坐稳喽"，穿粗布褂子的师傅吆喝一声，轿子轻轻晃了晃，像浮在云里。父亲在另一顶轿上首乐："活了快七十，倒享了回状元的福。"

城砖缝里的野草沾着露水，轿夫的脚步声沉笃笃的，惊起几只麻雀。母亲从轿帘缝里往外瞅，忽然喊了我一声，掀开轿帘指向这方，对我说："凡儿，你看那烽火台，跟你小时候画的一模一样。"我想起三十年前，母亲趴在炕桌上，帮我把蜡笔涂出的城墙描得更首些。

午后到了天安门，阳光把城楼的金瓦照得发亮。母亲自然的牵着父亲的手，步子慢却稳。广场上的风带着哨音，她忽然停下来，摸了摸胸前的丝巾："这要是你姥姥还在，见着这光景，得哭。"我知道她想起了姥姥总说的，"这辈子能去趟北京，死也值了"。

故宫的红墙在暮色里浸成了紫，母亲数着屋檐上的瑞兽，突然指着太和殿的方向笑出声："原来皇上住的地方，也有这么多鸽子。"檐角的风铃叮当作响，混着她的笑声，像谁在轻轻拨着时光的弦。

回去的路上，父亲在副驾上打盹，母亲望着窗外掠过的街灯，忽然碰了碰我："今儿个，比过年还高兴。这自己有车真快真方便。"我从后视镜里看她，眼角的皱纹里盛着光，像落满了星星。心想，不出意外的话，年底回来我就让你坐上我买的车。车窗外的北京渐渐浸在夜色里，而我知道，有些东西，会比这夜色更长久。

多年后，母亲突发脑溢血走了。悲痛之余，我偶尔在打扫阳台时，在一个角落翻出一个积了灰的铁盒子。暗红色的漆皮掉了大半，搭扣上还缠着半圈褪色的蓝布条——那是她总用来捆菜的那种。

打开时，一股混合着樟脑丸和旧纸张的气味漫出来。最上面是张折叠得方方正正的机票，2002年的，郑州到北京，名字那一栏的钢笔字被水洇过，却依然能看出她写着自己名字时特意把一横画拉得很长。

底下压着一沓照片。有张是在天安门广场拍的，她穿着那件藏青色的外套，风把头发吹得贴在额角，手里紧紧攥着门票，笑得眼睛眯成了一条缝。

最底下是几张参观门票，边角都磨圆了，却被按日期顺序排得整整齐齐。

窗外的梧桐叶沙沙作响，我把机票重新叠好，放回盒子里。原来那些被她轻描淡写带过的旅途，都被她这样郑重地收着，像藏起一颗舍不得吃的糖。看着这些东西，我不由得又流下了思念娘亲的泪水。