放牛，找药材。 一如既往，似乎什么都没有变。 村子里的人会对他指指点点，会说傻子终究是傻子，父母走后也不知道难过。 余长生神色如常，也从不予理会。 好像，还是和以前一样。 就是，他依旧会每天在家里按时的做三碗饭，放三双筷子。 他也会每天熬好药材，静静的盯着盛好药的碗发呆。 然后对着空无一人的桌子，平静的吃着饭， 仿佛还和从前一样，家里还有人在？ 但当有天夜里，余长生独自一人看着空落落的房子，再也没人呼唤他的名，感到那无边无际扑面而来几乎要将他淹没窒息的孤独时，他会没由来的热泪不止。 终究是，哪里不一样了。 时间悠悠，一年后。 ...