奇书网

第六章（第3页）

汽车的小窗里，方文煊那张闭着眼睛的脸，一闪而过。

贺家彬对万群说：“好吧，明天上午九点钟左右，我到你那里去!”他发现，

万群的眼睛里，好像有晶莹的泪珠在闪动。

她怎么了这神经质的女人!

四

这栋楼房，准是一九五六年以前盖的，四层楼，像新建的五层楼那么高。对一

个年轻而健康的人来说，爬四层楼梯，算不了什么。叶知秋虽然还算健康，但是，

头发的脱落、皱纹的加深、牙齿的松动、心脏机能的衰退，都足以说明四十多个年

头里，有多少事情曾经发生、过去。雨水就是这样一滴滴地穿透石头，花岗岩就是

这样地风化，生命就是这样地更替，这一个瞬间便这样被下一个瞬间所淘汰。她也

会被淘汰，悄悄地，不知不觉地，就像头发不知何时开始脱落，皱纹不知何时在眼

角、额头聚集，牙齿何时变长，心脏从哪一个节拍上开始出了故障。然而，已经稀

疏的头发还在装饰着头颅，皱纹也不再会使她那不美的面孔更丑，牙齿也还在嚼着

维系生命的食物，心脏也还在拼却全力地把血液挤压到躯体的各部分……生命的天

职，蕴含着怎样不屈不挠而又自我牺牲的精神!爬到二楼，呼哧呼哧，胸口像个破

风箱在呱嗒、呱嗒地响着。

叶知秋靠在栏杆扶手上休息一下，揣测着这样冒昧地拜访一个大人物，会遭到

一个什么样的对待楼道里传来的一切音响全是不顾一切的、理直气壮的，仿佛都

在宣告着自己存在的合理：剁饺子馅的声音，婴儿啼哭的声音，弹钢琴的声音……

热闹的星期天。那是一首简单的钢琴曲。弹琴的人总也不能流畅而连贯地弹下去，

让叶知秋心里起急。仿佛要帮弹琴的人加把劲儿，她按着记忆里的旋律，手指在栏

杆的扶手上习惯地掠过，好像那是一排琴键。她喜欢这个曲子，念中学的时候，她

常常在那架弃在礼堂角落深处的钢琴上弹它。那架钢琴又老又破，下过十八层地狱

似的，遍体鳞伤，磕磕疤疤。好几个音已经不准，调都没法调了。好像一个漂泊了

一生，到了风烛残年，又聋又瞎的孤老头子。阳光透过高大的白杨树枝，透过宽敞

的玻璃窗，洒在礼堂的地板上。那和声里充满着幻想的力量。念大学以后，她就很

少弹琴了。那是没有工夫幻想的年月，而且，幻想是什么是虚无缥缈、是游手好

闲、是有闲阶级的情调……工作以后，她克勤克俭，还是买了一架琴。“文化大革

命”一开始，琴在一张旧毯子底下睡了十年。现在倒是可以弹了，但她早已没有那

个心情：幻想、和声……仿佛是另一个世界，另一个星球上的事。

这熟悉的，因为不熟练而显得遥远了的、模糊了的旋律，使她想要流泪——使

她的心稍稍有点发紧的眼泪。

像有意和这琴声作对，有谁在狠狠地、挑战似的用锤子敲击着什么：乒!乒!

乓!乓!叶知秋有点奇怪，一位重工业部的副部长，居然能和凡人一样，住在这公

寓式的房子里别是贺家彬记错了地址不会，他说过他曾经来这里坐过、聊过。

当然，也不能算什么凡人，这里至少是司、局级干部的宿舍。