奇书网

空房间（第4页）

姜念看到了那张纸条。

上面写着：“姜念，记得开心^^。”

字迹很轻，像是怕被谁看到。

姜念把那张纸条撕下来，叠成一个很小的方块，塞进口袋里。

她站在钢琴前，掀开琴盖，手指按下一个键。

“咚”的一声，在空房间里回荡了很久。

她不会弹钢琴，她只会按这一个键。

但那一声，像是替她说出了所有没说出口的话。

第二天一早，姜念和王秀兰坐上了离开的火车。

姜念坐在靠窗的位置，看着站台一点一点往后退。她没有回头，没有哭，只是把手腕上的手链摘下来，攥在手心里。

火车开动的时候，她忽然想起一件事。

她从来没有问过林知意，那条手链上的“知”字，是刻给谁的。

现在她知道了。

是刻给她自己的。提醒自己，有一个人，值得她记住。

姜念闭上眼睛，靠在座椅上，窗外的光落在她脸上，明明灭灭的。

“有些告别，是来不及说再见的。你以为只是出门买瓶水，结果再也没有回来。你以为只是暂时的分离，结果一转身就是五年。”

手机响了。

她低头看了一眼，是林知意发来的消息，只有一句话：

“听说你要走了。”

姜念盯着那行字，打了很长一段话，又全部删掉。最后她只回了一个字：

“嗯。”

然后她把手机关了机，塞进包最深处。

窗外是陌生的田野和村庄，火车在铁轨上发出有节奏的声响，像一首没有歌词的歌。

她把那条手链重新戴回手腕上，绳子已经有些松了，那颗银珠滑来滑去。

她用手指按住那颗珠子，感受上面那个“念”字的纹路。

她想起生日那晚的月光，想起那个吻，想起那句“我喜欢你”。

她想，如果时间可以倒流，回到那个晚上，她会不会说出不一样的话？

不会的。

她还是会说“你喝醉了”。

因为她是姜念。一个从出生起就在学习如何失去的人。她不敢拥有，因为她太清楚，拥有的尽头是失去。

火车驶过一个隧道，车厢里暗了下来。

黑暗中，姜念终于哭了。

没有声音，只有眼泪一颗一颗地掉下来，砸在手链上，砸在那个“念”字上。

隧道很长，长到她以为永远都出不去了。

但火车终究会开出隧道，阳光终究会重新照进来。

只是那时候，她身边的人已经不在了。