王悦从此之后,再也不轻易开口说话。即便王父当真与后妈离了婚,他们兄妹二人过上了辛苦却自由的日子。在学校,王悦被确诊了自闭症,几次休学几次复课,始终无法适应集体生活。前几年,王父第三次结婚。王卓将王悦接到家里来住,给她独立的空间,满足她所有关于创作的要求。只是,她仍然不大爱说话。
回到家,eva像一只肥嘟嘟的天鹅扑棱着双臂朝我奔来。我急忙蹲下身体,精确地接住了她。胖乎乎的小手在我脸上摸了又模,“妈妈化妆了,真漂亮,我也能化妆么?我也要变成美丽的小公主。”
我抱起她,一边朝屋里走,一边哄着她说道:“eva已经是美丽的小公主了,eva小公主殿下,我可以成为你勇敢的骑士么。”
eva咯咯笑得前俯后仰,在这一瞬间,我瞥见客厅的沙发上,坐着一个人,正是王父。他有自己的生活,这些年极少来家里。王卓对这位失职的父亲显然还是心存芥蒂的。我放下eva,笑着招呼,“爷爷来了呀。”
跟在后面的王卓嗓音有些沙哑,也跟着叫了一句,“爸,你来了。”
王父起身,脸上堆满了笑容,“来看看你们,都好久没见孙女了。”
eva像一团柔软的橡皮糖,变换着形态缠绕在我的小腿上,一边奶声奶气地说:“爷爷说很快我就会有一个小弟弟了,可是我不能叫弟弟,要叫小叔叔。叔叔不是高高的大人么?为什么又是小弟弟呢?”
孩子的话说得不明不白,可落在大人耳里,这意思却十分清晰。王卓听见了,一步跨前,瞪着王父便问,“什么意思?你又要生孩子?你多大了?七十岁了吧。”
王父没想到自己准备说的事,竟被eva这个小孩一张口就说出来了,一张老脸立刻挂不住,“怎么说话的,我哪有七十,过了年也才六十一。”
“哎呦,您还记得自己的年纪啊。”王卓瞥了他一眼,径自走去吧台,又给自己倒满了一杯酒。
这种情形下,我的最佳选择应该是不在场。我将糯米团一般的eva拎起来,抱在怀里一边嗅她,一边说:“臭臭的小公主,该洗澡了,跟爷爷再见,我们要去变身香香公主了。”
eva朝着屋里两个剑拔弩张的男人分别发了个飞吻,便兴奋地缩在我怀里,去屋里洗香香了。
清香浓密的沐浴泡沫让eva很快就放松下来,她开头还兴奋地说着今天自己如何与姑姑一起在家疯玩,一点都没有想妈妈。我称赞她是一名勇敢的孩子,但是关于没有想妈妈这点,妈妈有一点点难过。eva又咯咯笑个不停,但也就是一两分钟,她的眼皮垂下,已经困乏得不成样子。我急忙将她抱出来,擦干身子,擦干头发。将她放到小床上时,这个柔软的小孩早已沉沉地进入了梦乡。
我又迅速将浴室收拾了一番,等再走出卧房时,王卓父子的交谈似乎已经进入了另一个阶段。
王父说:“……每个男人都是这么想的,我总得有个儿子呀。你乔阿姨还年期又还能生,我们这样有什么问题?”
王卓冷笑:“什么叫总得有个儿子啊,我不是儿子么?”
王父说:“你是我老子,你看看你整天这副二五八万的拽样,谁敢当你老子。我得再生个跟我亲近的,等我真的老到不能动的时候,我指望他帮我养老,不指望你。”
王卓一口闷下杯里半杯酒,满脸的不屑,“你说的这些你自己能相信么。六十生个儿子,你八十的时候,小儿子才二十岁,正是满世界谈恋爱的时候,还能顾得上你一个躺在床上、身上插满了管子的半死老头。还有,乔阿姨只是比你年轻。但也有四十七八了,生育是多大风险的一件事情,乔阿姨人不错的,你考虑过她的安慰么?”王卓越说越气,握着杯子的手都有些颤抖,“你其实根本就没有想过这些,你只图自己高兴,根本没想过要对谁负责。你心里的算盘打的是,孩子生下来,趁着好玩的时候,玩几年再说。以后即使你不行了,总还有我给你兜底。你这一辈子心里只要求别人体谅你,根本不管别人死活。”
王父脸色讪讪的,闷了好一会儿,才憋出一句:“怎么明明是一件好事,到了你这儿就变劈头盖脸的一阵数落了呢。胎儿已经四个月了,这时候总不能说不要了吧。”
王卓又闷了一口酒,更加生气,但却什么也不能说。
王父便觉得自己占据了优势,偷瞟了他一眼,竟想开个玩笑以调整气氛,“你跟小唯也得抓抓紧,赶紧给我追个孙子出来,俩孩子要是能放在一起养,彼此还有个照应,多好的事。”
空气瞬间凝住,王卓的目光几乎溢出了杀气,极其缓慢地在王父脸上割过去,缓慢却无比鉴定地说:“谁跟你说过我们还会再生?有eva一个就够了。”
王父大惊,双眼睁大,不敢置信地看着王卓,嘴唇哆嗦了半天,指着他说道:“你要是不给我生孙子,那我就更要再生个儿子了,要不然我们老王家岂不是要绝后了。”
这一日着实令人疲惫,远比从前我在家时辛苦,但我心里头却也觉得丰富得多。梳洗完毕,我很快便进入了睡眠。梦里,是一整片的黑暗,这种黑暗没有尽头、没有形状,没有厚薄,只是在我的思维里平平铺开,延伸到了我感知不到远方。在这阵黑暗中,会有一段熟悉的音乐声,叮叮玲玲,略微带着些金属质感。再之后,音乐静止,意识平息,我便沉沉睡了过去。
但是,无论睡得再深,凌晨3:00,在床头的时钟准时变换数字的那一瞬间,我一定会睁开眼睛。做了五年多的母亲,对时间的精准控制几乎已经成为了一种本能。我将奶粉倒进提前温好的纯净水里,保持40摄氏度的温度。eva是个早产的孩子,营养医生建议,每天三顿牛奶补充,最好可以坚持到7岁。我熟练地将还在沉睡中的eva搂起来,她半梦半醒地叼住奶瓶,开始用力吸。一瓶300l的奶,她只花了两分钟就喝光了。但也许是喝得太急的缘故,最后一口混进了一半的空气,惹得她呛了一下,小嘴一撇,哇哇地便要哭出声音来。我又赶紧将她抱起来,走到窗前一边踱步,一边轻轻地哼唱着我在梦中听到的那段旋律,这如今已是eva最爱的曲目。她的烦躁在悠扬的旋律下很快被安抚,脸上的表情越来越淡,最后终于陷入了沉睡。