决赛的城市离他们生活的城市有三个小时车程。大巴抵达时已是中午,七月的阳光炙烤着地面,热浪扑面而来。
林骁所在的队伍入住的是赛会安排的青年旅馆,干净简朴。教练分配房间时,特意把林骁和陈默分在一间——这是林骁提前拜托的。
“你室友呢?”陈默放下简单的背包,看着房间里并排放着的两张单人床。
“他们队里人少,房间够,教练就让我自己安排了。”林骁把行李扔到靠窗的床上,“这床给你,我睡那边。”
“你睡窗边吧,凉快些。”
“不用不用,你睡。”林骁坚持,“你来看我比赛,是客人,客人要睡好的。”
陈默没再争辩。他打开窗户,热风涌进来,带着陌生的城市气息。楼下就是比赛场馆,能看见工人在布置场地,巨大的横幅上印着“全国高中篮球联赛总决赛”的字样。
“紧张吗?”陈默问。
林骁正从包里往外掏东西——球衣、护膝、运动饮料,动作顿了顿:“有点。但更多的是兴奋。”
他把一件叠好的球衣递给陈默:“我的备用球衣,7号。比赛时你穿着,这样我在场上就能看见你。”
陈默接过球衣。红色的,布料柔软,背面印着大大的数字7,还有林骁的名字拼音。
“好。”他说。
午饭是简单的盒饭,教练说要保持状态,不能吃太油腻。饭后是休息时间,林骁却坐不住,在房间里走来走去,一会儿检查装备,一会儿做拉伸。
“躺下休息。”陈默说,“保存体力。”
“我紧张。”林骁老实说,“一闭眼就想到比赛。”
陈默想了想,从包里掏出一本物理习题册:“做题,分散注意力。”
林骁愣了一下,然后笑了:“陈默,你真是。。。。。。”
但他还是接过习题册,趴在床上做了起来。果然,做了几道题后,他的呼吸渐渐平稳,眉头也舒展开来。陈默坐在另一张床上看书,偶尔抬头看看林骁。
房间里很安静,只有笔尖划过纸面的沙沙声,和窗外隐约的车声。阳光从窗户斜斜地照进来,在地板上投出明亮的光斑。
下午两点,教练召集队员开会,讲解战术。林骁离开前,用力抱了陈默一下:“等我回来。”
“嗯。”陈默拍拍他的背,“加油。”
林骁走后,房间里只剩下陈默一个人。他继续看书,但注意力无法集中。脑海里全是林骁——林骁投篮的样子,林骁奔跑的样子,林骁笑起来的样子,林骁靠在他肩上睡觉的样子。
他放下书,走到窗边。楼下,队员们正在集合,林骁站在队伍里,听教练讲话。阳光落在他身上,给他整个人镀了层金边。他看起来专注而坚定,和平时嘻嘻哈哈的样子判若两人。
陈默看了一会儿,回到床边,拿起那件红色球衣。布料柔软,带着淡淡的洗衣液香味和林骁身上特有的气息。他犹豫了一下,脱掉自己的T恤,换上球衣。
有点大,但很舒服。他走到镜子前,看着镜中的自己——穿着林骁的球衣,背后是数字7和林骁的名字。这个画面有点陌生,但又不完全陌生。
手机震动,是林骁发来的信息:开会中,无聊。你在干嘛?
陈默拍了张自拍发过去。照片里,他穿着红色7号球衣,表情平静。
林骁很快回复:!!!你穿了!!!好看!!!等我赢比赛给你看!!!
陈默看着那三个感叹号,能想象林骁兴奋的样子。他回复:好好开会。
骁:遵命!陈教练!
陈默放下手机,重新拿起书。这次,他能看进去了。
傍晚,队员们回来吃晚饭。林骁一进门就看见陈默身上的球衣,眼睛立刻亮了:“你真的穿了!”
“嗯。”陈默说,“会开完了?”
“开完了,战术都记住了。”林骁凑近些,压低声音,“教练说,如果赢了,有奖金。我想用奖金给你买礼物。”
“不用。”陈默说,“你自己留着。”
“要买。”林骁坚持,“这是我们一起赢的。”