三月的风开始变得柔和,校园里的梧桐树抽出嫩绿的新芽。课程表上多了一门新课——通用技术,教室里也换了新的座位表,但陈默和林骁依然是同桌。
“老师这是默认我们绑定了吧。”林骁看着座位表,小声对陈默说,语气里有掩饰不住的得意。
陈默没说话,只是把新发的课本整理好。班主任在讲台上讲着新学期的注意事项,重点提到了即将到来的期中考试和高一下学期的重要性。
“这学期结束后,你们就是准高二的学生了。时间过得很快,一定要把握好当下。。。。。。”班主任的声音在教室里回荡。
陈默在笔记本上写下日期:3月10日。距离期中考试还有一个月,距离篮球联赛还有两个月,距离暑假还有。。。。。。他停笔,没再算下去。
下课铃响,林骁立刻凑过来:“陈老师,这学期的学习计划靠你了。”
“先把课本过一遍,”陈默翻开物理书,“重点在这里,还有这里。”
“遵命!”林骁笑嘻嘻地拿出笔记本,开始认真做标记。
午休时,他们照例去图书馆。但今天图书馆人满为患——新学期开始,大家都来占座复习。转了一圈没找到位置,林骁提议:“去秘密基地?”
陈默想了想,点头。自从寒假去过一次后,他们就再没去过林骁外婆的老房子。
老房子还是老样子,安静地立在巷子深处。院子里那棵银杏树已经长出了嫩叶,在阳光下绿得透亮。林骁掏出钥匙开门,灰尘在阳光中飞舞。
“好久没来了。”林骁推开窗户通风,“不过还挺干净的,我上个月来打扫过一次。”
“你经常来?”陈默问。
“偶尔。”林骁从背包里拿出湿纸巾擦桌子,“心情不好的时候,或者想安静的时候。这里没人打扰。”
他们并排坐在那张旧沙发上,摊开书本。阳光从窗户斜斜地照进来,在书页上投下明亮的光斑。院子里很安静,只有偶尔传来的鸟鸣。
“这里真好。”陈默轻声说。
“对吧?”林骁笑了,“我就知道你会喜欢。”
他们安静地学习了一下午。陈默做完一套习题时,发现林骁趴在桌上睡着了,脸颊压着摊开的英语书,呼吸均匀。阳光落在他栗色的头发上,泛起柔软的光泽。
陈默看了他一会儿,然后轻轻抽出他压着的书,以免留下折痕。林骁动了动,但没醒。
窗外的银杏树在风中轻轻摇晃,新生的叶子沙沙作响。陈默忽然想起去年秋天,第一次来这里时的情景。那时叶子是金黄的,现在却是嫩绿的。时间在流逝,季节在更替,而他们,还在这里。
林骁醒来时已经快五点了。他迷迷糊糊地坐起来,揉着眼睛:“我睡着了?你怎么不叫我?”
“看你睡得香。”陈默合上书本,“该回去了。”
“嗯。”林骁伸了个懒腰,“睡得真好,连梦都没做。”
收拾东西时,林骁在沙发缝里摸到了什么。他掏出来,是去年秋天夹在相册里的那片银杏叶,已经干枯了,但形状还完整。
“居然还在。”林骁小心地捏着叶柄,“都成标本了。”
陈默接过叶子,对着光看。叶脉清晰可见,像一幅精致的地图。
“带回去吧。”林骁说,“夹在书里,当书签。”
陈默点点头,把叶子小心地夹进笔记本。
回程的地铁上,林骁看着窗外飞速后退的街景,忽然说:“陈默,你想过以后要做什么样的工作吗?除了当老师之外。”
陈默想了想:“稳定的,能照顾外婆的。”
“还有呢?”
“没有了。”
林骁转头看他:“那你想过去哪里生活吗?留在这个城市,还是去别的地方?”
这个问题陈默从没想过。他的生活一直很具体——下个月的房租,外婆的药费,下学期的学费。未来太遥远,他不敢想得太远。