老陈再上门时,门敲了很久都没开。
他心里咯噔一下,一股寒气从脚底直冲天灵盖。掏出备用钥匙推门进去的那一刻,屋子里静得吓人,没有呼吸声,没有水声,连钟摆都停在多年前那一秒,安安静静。
温砚靠在沙发上,像是睡着了。
眉眼很软,嘴角带着一点极淡的笑,身上盖着那件沈砚留下的外套,安稳得不像告别。
老陈站在门口,腿一软,差点跌坐在地上。
他张了张嘴,喉咙里像堵着铁块,一个字也喊不出来,只有眼泪毫无预兆地砸在地上。
他终究还是没拦住。
没拦住她走向沈砚。
屋子依旧保持着当年的模样,一尘不染,像是主人只是短暂出门。
老陈慢慢走进去,每一步都走得沉重。他不敢碰任何东西,不敢打乱这里的一丝一毫,这是温砚守了半辈子的地方,是她和沈砚的全世界。
茶几上,放着一封折得整齐的信,最上面一行字,是写给老陈的。
“老陈,麻烦你,帮我做完最后几件事。”
老陈颤抖着手拆开,眼泪晕开了墨迹。
信很短,字很轻,没有悲伤,只有平静的交代。
-不要葬礼,不要花圈,不要哭声。
-把我和沈砚的东西一起烧了,日记、信、照片、警服、那双小白鞋,都烧。
-骨灰带去警校后面那座山,撒在山顶观景台,我们一起看过灯火的地方。
-别为我难过,我是回家了,回她身边了。
最后一行,字迹微微发颤,却写得格外用力:
“替我告诉她,我没失信,我来赴约了。”
老陈捂住嘴,蹲在地上,压抑的哭声在空屋子里回荡。
他活了大半辈子,办过无数案子,见过生死离别,却从来没有一刻,像现在这样,痛得喘不过气。
两个姑娘,一场生死,半生思念。
终于,在这一天,圆满了。
老陈按照温砚的嘱咐,收拾遗物。
书柜顶上的箱子被抱下来,打开,里面整整齐齐。
沈砚的黑色日记,那封未拆过又被反复细读的信,小小的团建照片,沈砚用过的笔,温砚舍不得扔的橘子软糖,还有那枚复刻的朱砂印。
最底下,压着一叠厚厚的信纸,没有标题,没有落款,只有一行行温柔的字。
老陈只看了一眼,就知道,这是温砚写给沈砚的。
他没有多看,只轻轻翻到最后一页,是她停笔前的最后一行:
“沈砚,我这一生,忠于痕迹,忠于真相,忠于你。
人间这一趟,风雨我都替你走完了。
余下的岁月,我们只谈情,不说痛。
等我。”
老陈合上信纸,轻轻放回盒子里。
他忽然明白,温砚这十几年不是在熬,是在等。