弗朗西斯科:今天我们训练结束,四个人一起去找他。他正准备离开,看到我们,停下来。
亚历山德罗:我们站成一排,然后一起说:“生日快乐!”
卢卡:他愣住了。
马特奥:愣住了?然后呢?
亚历山德罗:然后他笑了。就是那种很轻很轻的笑,但真的是笑。
弗朗西斯科:他说:“谢谢。”
卢卡:就两个字。但那个眼神,我记一辈子。
马特奥:什么眼神?
卢卡:就是那种……被看见了的感觉。
---
2025年11月20日
亚历山德罗:今天他给我们带了一个东西。
弗朗西斯科:什么?
亚历山德罗:一个蛋糕。小小的,普通的超市蛋糕。
卢卡:他买的?
亚历山德罗:应该是。他把蛋糕放在更衣室的桌子上,然后说:“一起。”
马特奥:一起?一起吃?
亚历山德罗:对。我们四个人,加上他,分了一个小蛋糕。
弗朗西斯科:他吃了多少?
亚历山德罗:就一口。但他在旁边看着我们吃,那个表情……像是在看什么特别好的事。
卢卡:他说什么了吗?
亚历山德罗:没有。就是看着。偶尔笑一下。
马特奥:我破防了。
卢卡:我也是。
---
2025年11月25日
马特奥:今天训练的时候,我失误了。特别低级的失误。
弗朗西斯科:然后呢?
马特奥:然后我坐在场边,不想动。他走过来,在我旁边坐下。
卢卡:他陪你坐?
马特奥:嗯。坐了十分钟。什么都没说。
亚历山德罗:然后呢?
马特奥:然后他站起来,拍了拍我的头,走了。
弗朗西斯科:还是没说话?
马特奥:没有。但我好了。
卢卡:你好了?
马特奥:对。就是……有个人在旁边,什么都不说,但你知道他在。就够了。