作为少数派代表,我们坚信历史学家必须倾听人类肇始之声。倘若唯有日记,则必倾听日记。这批日记过去掩埋了多久,未来就必须至少倾听多久。我们不会试图在字里行间去预测尚未发掘之物。我们只想说,发掘工作必须进行到底。我们怎能无视人类最重要的遗产呢?诗人朗·布拉姆利斯曾有言:“我们是惊奇之源泉!”
[1]希腊神话人物,迈锡尼国王,阿伽门农和墨涅拉俄斯之父。——译者注(若无特别说明,本书中脚注均为译者注。)
[2]天文长度单位,1秒差距约等于3。26光年。
[3]古埃及司生育和繁殖的女神。
[4]雅各布·布鲁姆(Ja,1752—1810),出生于美国特拉华州威明顿市的商人和政治家,1787年作为特拉华州代表出席美国制宪会议,是《美国宪法》的签署者。
[5]原文为拉丁语Ettu,Brute。据传罗马共和国晚期执政官恺撒遇刺时,见其挚友和养子布鲁图斯持刀扑来,说了这句话,也是其毕生最后一句话,意为“还有你吗,布鲁图斯?”或“你也有份吗,布鲁图斯?”。
[6]罗马神话中的大地女神。
[7]珈尼玛的昵称。
[8]原文为mjeed,作者虚构的头衔,常见于阿拉伯姓名,有荣耀之意。
[9]原文为rakah,作者虚构的头衔,可能源于raka(古爪哇一种统治者头衔)。
[10]原文为primito,作者虚构的头衔,可能源于premier(有总理、首相等意)。
[11]此处“恺撒”非特指其人,而是指其死后由罗马及欧洲帝王沿用的头衔。本句后面的“卡斯里”(caseri)仅与“恺撒”(Caesar)或“神圣罗马皇帝”(kaiser)音近,系雷托随口编造或作者虚构的头衔。
[12]原文“imperator”,又译为凯旋将军、大元帅、统帅等,起源于古罗马的一种头衔,后变为罗马皇帝之名衔的一部分,渐渐成为“皇帝”的同义词。本句后面的“帕拉多”(palato)仅与该词音近,系雷托随口编造或作者虚构的头衔。
[13]指施行魔法却又无法加以控制的人。
[14]此句典出《古兰经》17章14节,原句为:“你读你的本子吧!今天,你已足为自己的清算人。”(马坚译)
[15]据传是伽利略在教会逼迫下放弃日心说后所说的一句话,其本意是“但是地球的确是在转动的”。
[16]原文“bahrbelama”是罗马化的阿拉伯语。
[17]原文“w”字面意思是“捡羊毛”,有胡思乱想、心不在焉等引申义。后文另有涉及。
[18]托尔克马达(Torquemada,1420—1498),西班牙多明我会修士,西班牙第一任宗教总裁判官,任职期间以火刑处死异端分子约2000人。
[19]暗利之子实为亚哈,有一种说法是亚述人误将推翻暗利-亚哈王朝的耶户称为“暗利之子”。
[21]典出《圣经·新约·马太福音》:葡萄园招工,后来者先领工钱且与先来者同酬。有鼓励信教之意。
[22]作者虚构的一种植物纤维面料。
[23]即“伊克斯”。
[24]作者虚构的音乐家。
[25]特莱拉人的正式名称,类似“贝尼·杰瑟里特”。
[26]这里借用伊斯兰教的“塔基亚原则”,即穆斯林在受到迫害时,可以隐瞒内心的信仰,暂时不履行宗教功课,否认宗教身份,以达到保护自己的目的。下文“凯特曼”与此同义。
[27]原文“Nht”是对“Noah'Ark”(诺亚方舟)的戏拟。
[28]典出《圣经·新约·约翰福音》,耶稣之语。
[29]此处为拉丁文。
[30]原指北非的一种含尘的热沙漠风。
[31]约加尼、卡利波、迪兰齐夫原文分别为yogahnee、kareebo、deranzeef,是作者杜撰的与“军人”有关的单词。
[32]语出莎士比亚《亨利五世》,是亨利王在战场上鼓舞士气之语。
[33]原文为拉丁文mortis。
[34]此句及下句“让夜莺守着她的花”出自埃兹拉·庞德翻译的《日本能剧》。
[35]引英国文学评论家德斯蒙德·麦卡锡(DesmondMacCarthy,1877—1952)之言。
[36]基督教会弥撒仪式所用声乐套曲之一,头一句为三个“圣哉”,包含此句在内的部分唱词直接引自《圣经》。
[37]原文“Hanmya”可能源自“Hannya”,即般若之面,日本能乐使用的一种女鬼面具。
[38]语出《哈姆雷特》,原为波乐纽斯对装疯的哈姆雷特的评价:“这虽然是疯话,却也有条理。”(卞之琳译)
[39]原文为希伯来文“arafel”,该词在《圣经》中有幽暗、黑云等意。