奇书网

大笑上天堂（第1页）

大笑上天堂

回想从前，我居住的地方，最适合做噩梦。

那时候，我和我的父母、兄弟姐妹们住在桃源里八号，大门外是一条整洁的小马路，马路两边长着柳树，长而柔软的树枝垂在人行道上。走在上面的时候，有些分花拂柳的意思。但是桃源也好，分花拂柳也好，那都和我们家没有多大的关系。桃源里八号的大门总是半掩着的，只打开大半扇。它根本没法全部打开来，因为八号里面住的第一家，在另外半扇门后面安放了煤炉。每当我和兄弟姐妹们放学回家时，半扇门后面也熊烟滚滚起来。

走过熊烟阵，是一条昏暗的七拐八拐的长弄堂。所有八号里的居民，就散住在暗弄堂里头。这条弄堂阴暗潮湿，地面凹凸不平，它十分阴险：春天外面百花齐放的时候，它就酝酿着要给大家添一点乱子。果然，梅雨天一到，它就开始长青苔。青苔从砖头的缝隙里生起，吞没每一块砖面。它像流水一样到处流淌，又能做一件流水做不了的事：朝墙上爬。它往墙壁上流，从墙壁上流到备弄里的小天井，又从小天井里流到屋子的瓦缝里。它像一条蚰蜒一样，所到之处拖出一条滑腻腻黏糊糊的痕迹——一条暗绿色的痕迹。小明的外婆就是走在上面被它绊死的。到了秋天和冬天，青苔死了，它的气味加上弄堂里的陈年霉臭味，一起残害居民的嗅觉神经。这条弄堂简直是地狱。

自小明的外婆绊死后，所有住在里面的居民出去全都带上了手电筒。这是必须的。如果你住过这种地方，你就知道这是必须的。你一只脚踏进桃源里八号的大门，脑袋就会“嗡”的一声，这一声不是脑袋变大了，而是变小了。你的身体一下子被黑暗包围，全身上下一下子被一股霉气、一股湿气包围，你所有的细胞一下子被阴森森的环境刺伤了，你的脑袋不变小才怪哩。

这是我告诉你的第一件事。

我再告诉你第二件事：我爸爸不笑。

我再告诉你第三件事：我的妈和我们兄弟姐妹被邻居们背地里叫做神经病。

桃源里人号，死水一样的地方，水面上覆盖着厚厚的青苔，青苔里面藏着几个黏糊糊的水泡，这几个水泡已经存在好几年了。没有声音，没有风。总之，这是个最适合做噩梦的地方，在这里，谁都不会活得快活。这里听不到笑声，居民们进进出出全都一副忧心忡忡的脸。但是我和我的兄弟姐妹们却活得快快活活肆无忌惮，这是一个特例。特例的形成在于我们爱恶作剧，从某种程度上讲，我们是邻居的噩梦，因为我们恶作剧的对象往往是他们。

我至今还认为，恶作剧是人类行为中最有趣的一种。我有五个兄弟姐妹，连我六个。我们喜欢各种各样的恶作剧，把阴暗潮湿的桃源里八号闹得人仰马翻。我从会走路那天起，就跟着哥姐各处捣乱。略大一点，又带着弟妹各处捣乱。我们猖狂，完全是我妈的原因，她也喜欢各式各样的恶作剧。她生我们六个，也是为了恶作剧——她的妈生了五个，她就一定要生六个。她想生六个孩子，谁也拿她没办法。到七九年正式计划生育时，她已经顺利地生下了我们六个。真是“六六大顺”。她自己就是这么说的：“六六大顺。”

这就是我的妈和我的兄弟姐妹被邻居们叫做神经病的原因。

妈妈是煤球店里的营业员，常年穿着一套灰不溜秋的工作服，拖着车子给人家送煤，把装煤的木筐子提来提去。她的双手皴得像一块四分五裂的砖，皴缝里镶嵌着煤灰，好像从来没有洗干净过。她的脸上经常有灰条条，因为她心急慌忙，常用没有洗干净的手朝脸上抹汗。这种生活表明，她生了我们六个，并没有“六六大顺”。

我妈有个绰号叫“煤球西施”。除了黑，她的长相挑不出毛病。她留了一头长至膝盖的头发，梳着一条又粗又长的独辫，平时放在她的大蓝布帽子里。我们姐妹几个也梳着又粗又长的独辫，平时放进上衣的口袋里。母女们一齐上街的话，就把辫子垂下来，别人的目光马上就会从前后左右罩过来，像沐浴在阳光里一样舒服。

妈喜欢恶作剧，我们恶作剧之后，总要向她汇报。她一开始总是吃吃地轻笑，听了几句以后就嘿嘿地傻笑，继而仰天大笑。我喜欢她各种声调的笑，尤其爱听她的傻笑。我们兄弟姐妹六个，四个是女孩，四个女孩全都学会了她的傻笑。我们经常这样傻笑：

嘿嘿，嘿嘿，嘿嘿。

女孩子这样傻笑不好。

爸爸常常皱着眉头这样对我们讲，我们马上就会反击：“妈就是这样笑的。”姐妹四个一喊一条声，喊声震天。

只有一次我们的恶作剧没让妈笑出来。小明的外婆死了之后，八号里的许多邻居都说，小明的外婆本来不会在暗弄堂里跌跟头，或者说，就是不小心跌了跟头也不至于会死。完全是我们家的老三，我的二姐，躲在暗处向老太婆怪叫了一声，吓得老太婆心胆俱裂，重重地跌倒在地死了。

关于这件事，必须说明如下：

小明的外婆总是阴森森的，她给孩子们讲鬼魂和狐狸精的故事。小军那孩子被她吓得总是从梦里哭喊着醒过来。还有小敏，一边听她讲，一边尿湿了裤子。老三想试试她自己怕不怕鬼，所以躲在弄堂的暗处朝她吼了一声，没想到她那么胆小，跌死了。她死了也好，再没有人编鬼故事吓唬小孩子了。

这件事，老三也完全向我们交待清楚，我们家的孩子从不撒谎，这与别家的孩子不一样。老三一边检讨错误一边列数老太婆的罪状，我妈一边听一边点头。当然，我们都跟着我妈点头，爸坐在那儿皱着眉，一肚皮的苦水，不知说什么好。良久，才对我妈说：

“这件事，人家不会罢休的。”

小明家果真没有罢休。那天，他们一家三口人突然站到我家门口来了，一些邻居也陪着站。他们已经吃过午饭了，我家人多，还没吃好。那天阳光很好，是个温暖的春日。他们站在阳光底下，脸色有点青，一个个都像发青的土豆。我这才突然想起来，他们的脸平时就是发青的。只是这么多发青的人站在阳光底下，站在我家门口，让我觉得害怕。我紧张地朝嘴里扒着饭，看着他们，好心地想：多站站吧，太阳晒晒就好了。

那天是星期天，父亲没在家，他到一个学生家里去家访去了。所以妈全权处理这件事，她处理事情的风格是大刀阔斧的：待我们吃好饭，她到厨房里去拎了一把刀出来。结果，门口的人全跑光了。她拎着刀追着小明的父母，对他们说：“你们别跑。我家老三闯了祸，我管教不严，切一根手指头让你们解解恨。”小明的父亲一边跑，一边回过头说：“我们不要看。我见了血要晕过去的。要切手指头你自己躲在房里切吧。”一个邻居提醒小明父亲：“这女人有神经病，你告诉老范去。”

老范是我爸。

典型的江南女人一口吴侬软语，性情柔和，衣着素净，会做各种小点心，茉莉花一样清爽恬静，散发着淡雅的香气。我妈是江南女人，但她是个异数，江南女人没有她这样性格的。从外形上看，她也不像个苏州女人。她带我去过浴室，我见过她**的模样。她真是个茁壮得不得了的女人：长胳膊长腿，胳膊和大腿浑圆而紧实。在浴室里，她总是先把自己除光，再解下头发。如果正好有空的躺椅，她会躺上去憩一会儿。她躺在椅子上的时候，就把头发全部放到胸前，青丝如云，她像盖了一床云被。这时候，她会向我伸出一条大腿，说：“你拧一下。”我用尽力气拧一把，也拧不动她腿上的肌肉。然后，她又伸出胳膊对我说：“拧这个。”我再用尽力气地拧一把，并伴以一声大叫助威，可惜还是失败了。

她如此茁壮，得益于她的体力劳动。但她自己说，这得益于她的没心没肺。没心没肺的人吃的米饭，全都变成硬邦邦的肉长在身体上。

她的脖子也很粗，**像两座丘陵一样隆起，温润的隆起线从脖子那儿就开始了。所以，她的上半身看上去是一分为二的：一半是肚子，一半就是**。

虽说她接二连三地生了六个孩子，但她的肚皮却奇迹般地不见衰老，仅在肚脐周围有些赘肉。她的腰粗壮结实，不是风吹得动的杨柳细腰。她的脚板也不小，她想惩罚我们的话，就用她有力的大脚踩我们的小脚。你想想，她的脚经常拖着煤车一路小跑，我们的脚被她踏住了，能不“吱吱”乱叫？

我小时候去的女浴室，总是拥挤而混乱，空气浑浊得让人窒息。女人的身体在窄小的空间里碰来碰去，疲惫而不愉快。没有人会在这里显露笑脸，但我妈会。她每次洗澡的时候只带一个女儿，这次是我，下次就是别人。她就在浴室里和女儿嘻嘻哈哈，斗智斗勇。

总是她赢。那一次，我拧不动她腿上和胳膊上的肉，心中不服气，错眼不见，就把她的内衣**全藏起来了。我看着她披着一头长发，翘起光屁股在躺椅下面找，嘴里忍不住笑得“咕咕”地。后来她找到了，三下两下地把衣服穿好，拿起我的裤子，对我说：“傻孩子，我不是找到了？光顾了笑，衣服也不穿。来，妈给你穿上。”

我乖乖地站起来，把两条腿伸到裤筒里。她猛地一用劲，把我的裤子提起来，我感到我的裤裆里滑腻腻凉飕飕的。我苦着脸伸手一摸，从裤裆里摸出半块肥皂。我妈一边笑一边说：“老四，老四，你会屙肥皂？你给我们多屙几块洗澡用。”

我爸爸姓范，他说他是范仲淹的后代。上面我已经说过了，他不喜欢笑，我从来没有见过他“哈哈”大笑。但他的常见表情又不是冷峻或冷漠，也不是严肃，更不是威严……不是，以上的词语和他的表情挂不上号。

他是温和地疲软地淡淡地愁苦。

他在我念的小学里教语文。他为人懦弱内向，常被校长训话。他认认真真地教了二十多年的书，许多教学上不如他的人都被提拔了，他还在吃他二十年滋味不变的粉笔灰。问题在于他认为自己是范仲淹的后代，教学上也有一套。所以，不被提拔成了他莫大的心病。

他常常很晚才回来，回来以后，就把自己关到一间小屋子里去，看他的书或者做他的文案工作，任凭我们在外面闹成一团，他也充耳不闻。

回想起来，他是爱我们的。不管我们谁生病了，他都会流泪。当然，他也爱我们的母亲。有一次，他喝了一点酒，就在桌子下面捏住我妈的手不放，因为我妈的双手藏在桌子底下不能动弹，又仰着头“咯咯”大笑，所以我们都意识到了什么。我们全都爬到桌子底下，打开手电筒，争先恐后地看西洋景。我们看到爸爸的手捏住妈妈的手，妈妈的手也捏住爸爸的手。

那是我记忆里父亲最快乐的一次，但他还是没有笑。不，准确地说，他想笑，但是笑不出来。他眼睛里笑汪汪的，嘴也努力地呈现笑的形状，嘴唇不停地颤抖着。他就这样挣扎着想笑，竟至流出了鼻涕。我们为他的鼻涕又笑又跳，他察觉了，掏出一块干净的蓝方格的手绢，擦掉鼻涕。接下来他就兴味索然了。